然而夜來到時，林木森在黑暗中承受寂寞，他撫模到自己的肌膚，想到了木君青，後來他也想到陳顧婉。她現在在那個城市中干什麼呢？一杯咖啡，一曲音樂，三兩朋友小聚，聊一些時髦的話題？可以去跳舞，溜冰，到東湖劃船，或者在人民公園看美術系學生畫畫。林木森雖然不喜歡這些活動，他只喜歡靜下來看書。但是這些活動與木君青聯系在一起，什麼都看上去很深刻。他曾在喝咖啡時燙了喉管，在跳舞時踩傷別人的腳，溜冰時摔破褲子。他這樣想，感到眼前的生活索然無味，心情有些黯然。他又想起陳顧婉，她是不是又在忙著考研。她為什麼要考研？學什麼習，太累吧。林木森只是這樣想。他又想起那個學長，考研僅僅為了離開這個沒有什麼生氣的小城。是的，一個沒有生氣的小城！林木森口中念叨著，此時他眼中沒有明媚的陽光，新鮮的空氣，只有眼前的茫茫黑暗。
後來他翻了身，他感到傷心。難道我和木君青真的就這樣結束？她為什麼要找人打我呢？難道我這個人不能讓她放心嗎？我做過什麼？她愛過我嗎？此時的林木森更感寂寞，他想起另一個女人。還是陳顧婉好，從沒有苛求我什麼，她是真心實意地愛我。林木森有些酸楚。一個打傷我，而另一個為我療傷，我林木森怎麼會攤上這碼子愛情？林木森這樣想，感覺其中有許許多多的東西，自己割舍不開••••••
實際生活的質量因人而異，並不因是大城市還是小城市；幸福的所在也與個人的看法有關，真正幸福的人並不多。陳顧婉的生活好像無憂無慮，她並沒有想從周圍得到什麼別人得不到的東西，她只是有序地生活著。可是現在，她一點點煩惱生活起來。人總是無緣由的有些郁悶，有些心灰意冷。雖然她不承認這一切的改變是因為與林木森的分手，但在她學習困倦時，人有些懈怠，那時她會想起林木森來，一股擾人的思緒涌來，讓人呼吸緊張。就那樣坐在那里，手中的筆在本上劃來劃去，圈一個個圓。她對自己說，這就是我的思緒。
暑假到時，她沒有去實習，與木君青吵架像一個噩夢一樣困擾著她，她實在找不到愛林木森的理由來。她只有麻醉自己，讓自己忘我。男人可以借酒消愁，大多的女人解愁的方法是貪吃或購物。陳顧婉不注重衣食，所以她只有通過學習來，希望在學習壓力下麻醉自己。
而木君青這個夏天過得很豐富，每天沉醉在瘋狂的游戲中。她說如果林木森假期來找她，她就可以原諒他。但是林木森回家了，這讓她感到索然無味，只好找兩三朋友去跳舞，在一陣瘋狂後，她感到有些放松。嚼了一杯冰淇淋後，大家便一起回來。那時天陰深深的，隨後下起暴雨。木君青說我們在暴雨中走吧，誰也不許開溜。她們就像高傲的士兵一樣並排在雨中大踏步前行，口中唱著流行歌曲。每個人都成了落湯雞，卻大笑那些被風吹落雨傘的人們，說他們太沒有情調。
回到家後，木君青感冒了，這就是追求情調的代價！一個人躺在自己的房間，懨懨無生氣。那時她想起林木森來。人的睡眼有些昏花，林木森俊朗的模樣便有些呆板。怎麼說，林木森不再可愛了。僅僅一個小挫折，你就臨陣月兌逃找了陳顧婉，算什麼東西。這就是你林木森信誓旦旦的愛情？我原以為你和別的男人不一樣，可說到底，你比別的男人更世俗。實在無趣，男人怎麼都是這樣，實在不敢恭維。木君青就這樣，在生病時打敗一切男人。經過幾天的吊水，她病好了，可是人不想出去，怕陽光，就呆在屋里，玩電腦游戲，在一切暴力中喊喊殺殺，一個人嘻嘻哈哈，好在沒人管她。
新學期開始，林木森回到學校。經過一個假期的割舍，他平復了心情，開始潛心學習，他也準備考研了。他不知道自己為什麼要考研，只是覺得有點淡淡的哀愁，一些心浮氣躁。似乎他喜歡了故鄉的小城，可潛在的追求讓他不甘心。
可是學習已經變得相當枯燥，思緒總會在無意間變得混亂。他會呆呆地坐在那里，像個泥胎保持僵硬。而心里有說不清的惆悵、寂寞。寫筆記時，他會想起木君青，想起她的清秀的書寫。更多時他在想陳顧婉，也許是因為他有幾次看到陳顧婉背個大書包從不遠處經過。如果兩個人能在一起學習交流，那該多好啊，這樣就不會走神，而且進步得快。但他沒有勇氣，也實在沒有在一起的理由。就這樣努力地看書，卻心不在焉，讓人加倍地寂寞，從書中看到的是一片縹緲的空白，心也有些空空焉。
林木森就這樣裝著平靜，裝著努力。可是他心中卻流著受傷的血。他深深地愛著木君青，這是他一個假期總結出來的。但是，他不想去找她。他在等待木君青向他道歉。如果她不來道歉，那麼緣分就煙消雲散，再強求只能自取其辱。林木森有自尊的，至少他這樣看待自己。
木君青也在等林木森來找她，向她道歉，向她低三下四的乞求。木君青並不太想和好，她只是要當面給林木森一個釘子，嘲弄他一番，狠狠地羞辱他。然後就此為止，來個瀟灑的good-bye，揮揮手，就告別一段愛情。自己可以如此地灑月兌，而你林木森浸飲痛苦的深淵里。木君青這樣想，讓自己多少有些洋洋得意。但是開學一個月了，林木森沒有來找她，這讓她感到意外，也讓她心煩意亂。她一邊感覺林木森的可惡，一邊卻盼望林木森早日來，來承擔他應有的懲罰。
林木森在教室里遇到陳顧婉，只大方地笑了笑，問了一句︰「書看得差不多了吧？」
陳顧婉恬淡地笑了笑，點了點頭。
林木森感到緊張，看著陳顧婉在不遠處坐下來。再也看不進去書了，整個人都有些困倦。為什麼要活得這麼辛苦？林木森問自己。
陳顧婉坐下來，也有些心煩意亂，感到脊背有目光注視，像火一樣可以灼傷皮膚。她舒緩了心情，忽想起幾個問題，就走過去。
林木森見陳顧婉向自己走來，有些惶惶然。陳顧婉是問有關行政法淵源方面的問題，這些對于林木森來說都是小菜一碟。兩個人就擠在一處小聲嘀咕，互相交換意見。臨到最後，當問題清楚透徹時，兩人都有些熱，心都撲騰起來。
此後，兩人雖沒有約定，但都到那個教室去上自習。隨後，陳顧婉給林木森佔了位子。位子很遠，但是能夠彼此看到。有時，林木森早來，也會給她佔位子。兩人並沒有別的意思，這是為了交流學習經驗，問一些彼此專業的知識點。一段日子後，什麼都習慣了，也就沒有什麼別扭。陳顧婉忽感覺兩人有了默契，一個微笑，一個眼神，都能讓人從中得到鼓勵。這種感覺，讓陳顧婉感到意外，也讓她感到欣慰。
但這種感覺沒保留多久，林木森就從她的視線消失了。那天，木君青看到林木森與陳顧婉坐在一起那樣親密無間，頓時生氣了。她愈加看不起林木森，感到他的愛情太下賤。人就想著要出這口氣。
晚上她打電話給林木森，目的僅僅想罵他，嘲笑一番。那時是夜半了，因為是大四，幾個兄弟沒在宿舍住，林木森半睡半醒地爬起來，他氣得想罵娘。
「喂誰呀？」林木森沒好氣。
「誰？我，你給我滾出來！」木君青竟然一下子听出他的聲音，一點也不客氣地呵斥。
林木森有些蒙了，拿電話的手顫抖起來，就在那一時，他頓然醒來，感到干涸的心湖涌出甘泉，這麼久麻木的感觸一下子被激活，仿佛他一直在等待這個電話，以前的各種想法都煙消雲散。
「听到沒有，快點滾出來，老地方見！」木君青掛了電話。她感到義憤填膺，以至于她這麼晚睡不著覺。都是你林木森，該死的。木君青感到怎麼對待林木森都不過分。她打電話並不是真想和林木森見面，她只是希望他也睡不著覺。夜是無限的，能拂去一切光彩，唯有心中的堅持在夜幕中更為明亮。
木君青捉弄了林木森，她該睡下了。然而她很清醒，窗外的月亮慘白地掛在天空，兩三星星寂寞地等待，一縷縷的閑風帶著孤獨的淒涼。最後，她穿著睡衣，提拉拖鞋走了出來。幽暗的燈光照著她瘦長的身影，顯得像幽靈樣的妖媚。
林木森坐在花園里抬頭數著星星，看它們是奇數還是偶數。月亮明淨極了，婆娑的光給塵間萬物渡上清雅的光暈，合著秋天的涼意，讓人感到愜意。他听到腳步聲，像仙女衣裙下擺掃在雲朵上發出的沙沙聲。林木森閉上眼，他感到一切都很甜美，就如在夢境一樣。
木君青不知自己為什麼要出來，只是一切很自然。是的，赴一場既定的約會，就像走回夢境一樣。天藍，月明，星冷，這一切都很遙遠，遙遠得詩情畫意。
一個坐在長椅上閉目養神，一個站立在月光下，享受神的恩賜。風輕吹著，吹過臉龐，吹過耳際，拉長青絲，鼓起衣裙。
「這就是你對我的愛情，連一個小的挫折就不能承受。愛一個人難道不能愛一個人的全部。」她輕聲問，像神的教誨。她像對林木森說，可是通過她那雙明目投向渺渺夜空的困惑，似乎她在自言自語。話到最後，她滾出眼淚。月光下，那雙眼晶瑩剔透。
林木森睜開眼，有些遲鈍，他不想從眼前的寂靜中醒來。他身子僵硬，鼻子有些酸酸的。他忽發覺自己並不是等著木君青來道謙，更期望的是就這樣近地看著她。那銀紗做成的睡衣在風中起伏，被月光照得一片晶瑩。這種恬淡的光彩把木君青白淨的臉襯得美艷，那頭披垂的青絲也閃著流光，整個人看上去像個聖女，如此地清純和聖潔。
林木森上前，摟了她，當臉貼了她的長發時，他大顆大顆的眼淚滾了下來。木君青就在他擁抱她時，潛意識想推開他，給他耳光。這才是木君青的一貫作風，這也是今晚的結局，就是羞辱他，然後徹底good-bye。可是她卻趁勢抱緊他，倚在他厚實的胸脯嗚嗚哭了。也許這就是愛情，一個說不清的愛情，也有些不真實。