林鎮是個小鎮，不算偏僻，但也絕非是富庶之地。改革開放的春風席卷了全中國，但是因為林鎮是個小地方。所以林鎮就像是一個被拋棄的孩子，野孩子自然得不到母親的關愛，所以改革開放的春風始終沒有眷顧林鎮，所以林鎮至今為止也沒有走上小康之路。早些年間，林鎮是很出名的，十里八鄉的人都知道，省里，縣里的高官也都親自視察過。原因就是林鎮上不知道是哪家祖墳上冒了青煙，鎮里的某個人在省里做了大官。這一下可真是一人得道，雞犬升天。不僅光耀了門楣，而且連帶著林鎮也沾了光。俗話說；吃水不忘打井人，翻身難忘主席恩，自然而然的當官不忘故鄉情。這位高官為林鎮拉來了很多大項目，造房，鋪路，架橋等一系列利民工程相繼在林鎮開展，一些中小型企業也相繼在林鎮落戶，林鎮因此生機蓬勃。一度被省里和縣里評選成為全省，全縣十佳鄉鎮的榮譽稱號。但是好花不常開，好景不長在，在後來的嚴打中這位高官不幸落馬，理由是利用手中職權為家鄉謀福利。我們知道在那個年代gc人講究的是為國為民，先人後己，所以很不幸這位高官沒有避嫌被打倒。正所謂牆倒眾人推，樹倒猢猻散，高官在的時候大家都對他客氣，他一落馬，大家都開始落井下石，其中不乏有很多林鎮人。更難過的是這位高官的父親因為兒子的落馬，一下子瘋了，整天游蕩在大街上，沒有人照顧。後來林鎮也出了幾個當高官的，但是為了不重蹈覆轍，林鎮並沒有受到特殊的照顧。因為高官的不幸落馬，林鎮的很多項目也都被迫中止。饒是如此，林鎮也著實完成了幾項大工程，興修了3座橋，5個蓄水站，1個大型的圖書館，唯一遺憾的是貫穿林鎮的一條大馬路沒有竣工，只修了三分之二，最後還是通過村民集資的方式修完了這條馬路。高官的負面影響使得一些中小型企業紛紛離開林鎮，造成不少的林鎮人下崗在家。
前幾年倒是有人來林鎮投資，但是看見林鎮的政府大樓就放棄了。原因是政府大樓因為年久失修早已經是破磚爛瓦了，無奈為了打扮政府形象打腫臉充胖子，修建的圖書館因為沒有錢買書而一直廢棄，政府便征用做了政府大樓。但是即便這樣，在經過一番的視察和考慮之後，依舊是沒有投資者前來投資。投資沒有拉來，可是光請投資者吃飯就花了好幾萬，這對于原本就不寬松的林鎮政府財政收入來說無疑使雪上加霜。因為高官的落馬而引起的一系列負面影響使原本欣欣向榮的林鎮一下子從春天到了冬天。雖然經過政府的多次努力，但是形勢依舊沒有多少好轉。直到這個時候人們才真正的懷念起了當時的高官。開始想法照顧這位高官的父親，用這樣的方法來報答高官的恩情。只是這個時候已經晚了，在高官被處死的當天夜里，他的父親就跳樓自殺了。有人說他是發瘋跳樓死的，也有人說他是想和兒子在一起自願死的，只是真相到底如何，永遠也不會有人知道了。高官的落馬是林鎮和這位高官同時跌下神壇，只是結果和代價卻是不同。高官跌下神壇走向了死亡，神壇下面的黑暗的地獄，林鎮跌下神壇卻是一天天的沉寂下去，一天天的淡出人們的視野，直到消失。
韓秋雨是林鎮一中的學生，他見識了這幾年林鎮的興衰歷程。此刻身處林鎮，面對林鎮的蕭索和感傷，韓秋雨只能是發出無限感慨。韓秋雨的父親韓父曾今在政府機關辦公，是上一任鎮長的司機。韓父的文化水平不高，小學沒有畢業，但是踫巧的是林鎮的上一任鎮長是他的小學同學。因為這成關系，韓父便當上了政府的專用司機。只是後來因為攻工作調動的原因，韓父的鎮長同學調離他方，據說是升職了。因為鎮長同學的離開，原本對韓父禮敬有加的政府官員開始排擠起了韓父，原因就是韓父曾今在鎮長同學面前打過他們的報告，所以他們對林府很怨恨韓父因此丟掉了工作，加上學歷低，也沒有什麼其他的技術，只好閑置在家。好在不是城里人，守護著家里的一畝三分地和多年的積攢，韓家的生活倒也過得寬裕。後來更是在林鎮開了一個商品批發部，生活也越加的富裕了。
林鎮的教育是很落後的，當然這也是因為教育不均衡導致的。早些年間林鎮出了一位大學生，而且還是重點大學的。這一下可真是全鎮欣喜。此時的高官尚未落馬，還親自表揚了這位大學生。父憑子貴的緣故，那位大學生的父親一下子從鄉下的普通農民轉變成了知識分子父親。這可真是土雞變鳳凰。據說為此那位父親特地去他家的祖墳頭上放鞭炮，燒紙錢，並且嗩吶吹吹打打了三天三夜。因為是林鎮的第一位大學生，各家各戶紛紛上門求取真經，希望可以將自己的孩子培養成為一個大學生。那位農民父親曾今在林鎮風靡一時。或許因為虛榮心在作怪，林府便
請裁縫量身定制了一件長袍，並且改名韓學文，但是因為戶籍證該的嚴格，名字內有改成，再者因為韓父的名字是林秋雨的爺爺給起的，為了不背上這不肖的罪名，韓父也就放棄了更改的要求。因為林鎮的經濟落後，可供學習的圖書館並沒有，為此林父花了大價錢從書店里買了很多書放在家里，後來買的書籍越來越多，韓父只好又購買了一個書架，將買的書全部陳列在書架上。但是因為書念得不多，很多字都不識得，所以很多書並沒有讀，直到韓父在韓秋雨哪里學會了查字典，韓父才勉強學的。但是別人不清楚清況，每當有人進ru林家，看見滿目琳瑯的書籍總會夸韓父知識淵博。每當這時，韓父總是開懷大笑，虛榮心得到極大的滿足。
韓秋雨是韓家的獨苗，當然自從他爺爺那代算起，韓家人丁一直都比較單薄，一直都是獨苗一支。韓秋雨這個名字是韓父起的。據韓父回憶說韓秋雨出生的時候是秋天的一個雨夜，所以起名秋雨，來歷倒也頗為正宗，挺符合中國人起名的習慣。雖然這個名字在韓秋雨長大後多次反對，並且要韓父同意他更改姓名，但是韓父說，兒孫之名，父母與之，正如身體發膚，受之父母一樣，豈能隨意更改。但是真實情況是頭發早在ming期間就已經被剪了。但是韓秋雨直到父親的生性倔強，一旦做過的決定，不容許別人辯駁，反對。況且萬一韓父讓他禁止剪發，那可真就是得不償失了。為了不讓自己變成長毛賊，韓秋雨只好屈服了，接受了韓父給予的這個略帶女性化的姓名。
韓父雖然書讀的不多，但是深知知識改變命運的道理，所以對韓秋雨從小就很嚴厲，經常逼他學些四書五經，春秋左傳什麼的，即便只是一味的誦讀，但是對于其中的大意並不了解，特別是白話文在中國普及流行之後。古文就變的越發的難理解了。雖然韓父要求嚴格，但是很可惜韓秋雨從小性格就比較調皮，叛逆性很強，因此對于韓父的一些安排，韓秋雨總是陽奉陰違，甚至是置若罔聞。好在韓父也並非是善男信女，對于韓秋雨的這種態度和做法直接是雞毛撢子伺候。韓父深知棍棒下面出孝子，嚴師手下出高徒，對于韓秋雨從來沒有手軟過。後來韓秋雨越來越大了，管理上出現了很大的麻煩。原因就是這小子個性太強，太不服從管教，沒辦法為了更好地管教韓秋雨，韓父只好將家里的批發部給關閉了，全天候的監視，監督韓秋雨。所以可以說在韓秋雨沒有上初中之前，韓父絕對是韓秋雨全天候的老師，至于這個老師的水平倒是不怎麼樣，但是確是相當的嚴厲，韓秋雨一旦調皮不學，隨手就是一雞毛撢子伺候。雖然韓父只有小學水平，但是這學問對于幼小的韓秋雨來說已經足夠了。直到韓秋雨小學畢業之後，韓父因為只是小學水平，而韓秋雨在這方面和他相比早已是有過之而無不及，所以後果就是韓父再次光榮的下崗了。總的來說這幾年韓父雖然沒有親自教導過韓秋雨什麼東西，因為本身學歷低。而且又過去了這麼多年，好多東西都已經忘得七七八八了。但是韓父的嚴格要求，尤其是在古文方面。雖然韓秋雨只是囫圇吞棗，但是畢竟因為年紀小，韓父也沒有要求那麼多，只要淺嘗轍止就行。用韓父的話說就是不求甚解，少有會意即可。正是由于小時候的這種教育，韓秋雨在以後的語文學習中是如魚得水，成績一直名列前茅，但只其他學科卻是一塌糊涂，慘不忍賭。這種情況在後來給韓秋雨的生活學習都照成了很大的困擾。很多年以後，當韓秋雨回憶起父親對自己的管教時，內心充滿了悲情。特別是在他後來進ru冷冰冰的房間之時，更是後悔自己當初對父親的教導時的陽奉陰違。但是那是韓父早已經不省事了，後來韓父也對自己的這一段的教育是後悔不跌，以致最後一病不起，糊涂的過完了後半輩子。