陽光強烈，瑪麗.肯特小心翼翼地走在通往地下停車場的斜坡上，依照最後一次月經來潮的日子計算，她的預產期還有整整一個星期，可她覺得自己的肚子已經足夠大了，並且總是在不斷地下墜，她感覺自己就像是一只偷藏了雞蛋的老鼠，而那只雞蛋隨時都會掉出來，但上午檢查的時候，她的醫生認為她並沒有早產的預兆。
現在她不得不用手指尖勾著購物車的手柄，購物車太重了，她告訴自己，下次不要一下子買那麼多的橄欖油或蘇打水，就算是它們正在打對折也不行，她氣喘吁吁……間隔著一個碩大的肚子，孕婦跌跌撞撞地跟著那不堪重負的四輪怪物往下走，她的腳又酸又脹，走動的姿態丑陋的令人不由自主地生出憐憫之情——當購物車突然從瑪麗.肯特的手中月兌開，以及購物車的主人猛地向前倒下的時候，她周圍的人發出了似乎並不怎麼意外的驚呼，有幾個一直注意著這兒的人飛跑過來幫忙，兩個人攔住了骨碌碌在斜坡上奔馳著的購物車，其他人奔上斜坡——值得安慰的是，還是將來形式的母親沒有因此而受傷，走在她身後的，一個反應敏捷的先生及時拋棄了手上的兩個袋子，抓住了她。
瑪麗.肯特被拉入了一個堅硬平坦的懷抱，兩條有力的臂膀從她的腋下穿出，把她懸掛在空中，她的腳尖還挨著一點地，但一點力氣都用不上，滾熱的面頰緊貼著質感光滑的襯衫，襯衫的紐扣卡在她的眼角，沉甸甸，涼颼颼的，泛著貝殼特有的五彩珠光——足足過了好幾秒鐘，她才明白這究竟是發生了些什麼事兒。一些人靠攏來，幫助她身後的男人一起把她轉移到平地上，瑪麗听到有人正在接通醫院，「等等……等等，」她撫模了一下肚子，也許是事情發生的太快，胎兒安安穩穩地，沒有做出任何象征著不適的抗議舉動，她急驟的心跳也在逐步減緩，「我想我沒事，謝謝。」她說，「我的兩個孩子還在家里。」她解釋道︰「我和他們約定好兩點鐘回家。」
一個體態豐滿的中年婦女認為瑪麗.肯特最好還是謹慎一點，畢竟她的肚子已經那麼大了。
「那麼，我也許能幫上一點忙。」某人在她身後語氣平和地說道，瑪麗轉過頭去，她驚訝地發現及時抓住自己，並表示可以繼續幫助她的正是聖托馬斯教會小學的新老師，克勞德.史特萊夫，一個瘦削、優雅、溫文得近乎罕見的男性，瑪麗第一次見到他的時候正處于極度的暴躁與抑郁之中——她接到了亨博特先生的電話，她必須去接回又一次被留校的多洛雷斯，在小女孩還在不斷給他們丟臉的時候……即便如此，他還是給瑪麗留下了極為深刻的印象。
「您好，肯特夫人。」史特萊夫向瑪麗點了點頭，就算在這種天氣，他的皮膚上仍然看不見一絲汗跡，黑亮的頭發也依然整整齊齊，紋絲不亂，「我可以陪她找個地方休息一會，」他對瑪麗，同時也對著其他人這樣說道︰「然後看情況送她回家或是去醫院。」
瑪麗起先還有些猶豫，她不想麻煩一個不怎麼熟悉和親近的人，但她必須為自己的孩子考慮，不管是肚子里面的這一個還是肚子外面的那兩個，她非常不好意思地表示了感謝……看到事兒有了著落，人們也就三三兩兩地散開了。在此之前，他們幫瑪麗和史特萊夫撿回了掉落的物品，史特萊夫的物品中有一份新鮮鵝肝，它掉落在地面上的時候，裝著恆溫凝固劑的保鮮袋破裂了，幸好鵝肝的包裝袋沒有破損，一個年輕人慷慨地捐獻出自己的保鮮盒。史特萊夫對他表示了謝意，可惜的是里面沒有冰塊。
不過這個問題很好解決，僅僅間隔著一條街道就有一家意大利人開的咖啡館，他們不但供應espresso、、等各種濃縮咖啡、牛女乃咖啡或者開胃酒，還供應各類美味的小點心，那兒的侍者認識史特萊夫先生，他很快取來了一不銹鋼桶冰塊——半透明的保鮮盒放在桌上，盒體上凝結著密密麻麻的水珠，咖啡館里的溫度也打得有點低，瑪麗的膀胱被寒意不斷地壓迫著，她去了洗手間，回到座位上的時候又感覺饑腸轆轆……這真是讓她尷尬之極。
她不知道史特萊夫先生對此有無察覺，但在他為自己還有瑪麗點了份牛女乃成分遠遠超過其他的咖啡之後，還建議增加一份或很多份點心時瑪麗可真是高興極了。
瑪麗要了一份古味菠菜汁面疙瘩，她嘗了一口，在上面灑滿了黑胡椒；而史特萊夫先生要了一份金燦燦，香噴噴的小食，這份餐點的意大利名字瑪麗听不懂。
「這是橄欖油煎豬腦片，很鮮女敕。」史特萊夫先生適時地介紹道︰「以後有機會您大可以嘗試一下。」
瑪麗反射性地瞥了一眼旁邊的保鮮盒，乳白色的冰塊中隱隱約約可以見到一塊模糊的朱紅色，史特萊夫先生的口味真是與眾不同，她輕微地搖了一下頭，想起安妮曾和她說過，撒沙.史特萊夫現在是由史特萊夫先生一人照看的……一個男人，瑪麗想，他也許確實深深地愛著自己的孩子，但不可避免地，他們總是會在某個方面粗心大意。如果他們仍然還只是一個家長和一個老師，瑪麗或許不會多說些什麼，但史特萊夫先生今天給她幫了一個不小的忙。「今天的晚餐？」她用叉子指了指保鮮盒里的東西，雖然她從未嘗試過這種每盎司可達幾十元錢的奢侈東西，卻也知道新鮮的鵝肝必須在二十四小時內吃掉或是做成鵝肝醬，否則就是暴殄天物。
「沖洗十分鐘，然後放在水中浸泡三十分鐘，最後放在粗鹽里低溫緩慢加熱十二至十五個小時。」史特萊夫先生耐心地回答︰「非常美味。」
「是的，我有听說過。」瑪麗用叉子攪動翠*滴的面疙瘩，然後吮掉叉子尖端的湯汁，湯汁里原本就含有羅勒草葉、歐芹、甜牛至草，她又加進了胡椒粒，那味兒可真是刺激︰「不過您以後也許可以考慮一下，至少不要給您的孩子太多肥鵝肝，」她聳了聳肩︰「法國人宣稱肥鵝肝可口、營養，還可以因為里面的不飽和脂肪而降低人體內的膽固醇……可事實上，這種食品並不健康，」她斷斷續續地將自己看到的東西復述出來︰「肥鵝肝里充滿了脂肪……不管那些商人怎麼說，脂肪就是脂肪，只要被吃下去，無論飽和還是不飽和，都會增加熱量，特別是吸收力比成人更為良好的孩子。‘不會增加人體的脂肪含量’只是一廂情願——現實中沒有見到誰吃因為鵝肝長胖，只是因為那玩意兒太貴，誰也沒法當飯吃。」
「……誒呀，」史特萊夫先生沉默了一會，他的眼楮微微地睜大了，而後他露出一個微笑，「您說得對，」他謙和地回應道︰「的確，我曾經在報紙上看到——一份動物福利組織創辦的報紙，叫什麼來著？‘綠色地球’？」
「呃，我不知道……」瑪麗的面頰顏色略微加深了一點︰「這不是我……哦，我的意思是，這是安妮找來的資料，在我懷孕以後，她給我列過一份食物清單，上面……我是說，我是從那上面知道這件事兒的。」
「聰明的孩子。」史特萊夫說，他點點頭︰「也許這個說法是正確的，」他切開一塊腦片，把它放進嘴里慢吞吞地嚼了一會︰「但撒沙喜歡肥鵝肝。」
「為了健康，人總得舍棄一些愛好。」瑪麗熱心地提供自己的意見︰「您也許可以選擇雞肝，或是正常的鵝肝，吃起來也許沒有那麼美味，但不會造成什麼不好的後果。」
「這可是很多成人都難以做到的事情呢。」史特萊夫先生真誠地說，「譬如您，香料對現在的您大概只有危害，可是您還是會不知不覺地選擇把它們放進嘴巴里呢。」
這回輪到瑪麗露出吃驚的表情了︰「……我，我從未听說香料會對孕婦有害，」她突然變得有點結巴︰「醫生也只對我說過……不要踫烈性酒、香煙、過敏性食物……也就是三文魚或是大馬哈魚之類的東西，我可從來沒听說過……」
「請不要太緊張……和您剛才說的一樣，這也是一個理論。」史特萊夫先生思索著答道︰「這是我在某些源自于東方，準確點來說，來自于中國的醫學書籍上看到的，很多香料都是‘燥’的，或是‘大熱’，」他說了兩個瑪麗從未听到過的名詞︰「它們會導致腸道干燥，便秘或糞石梗阻……月復部壓力增大……當然，」他做了個手勢，補充道︰「必須經常使用才會造成不良後果。」
瑪麗臉色蒼白，她一點都不覺得安慰。
「還有菠菜，」史特萊夫細長的手指在桌面上圈出一個小圓圈︰「一個世紀前，由于印刷上的錯誤，把菠菜含鐵量的小數點右移了一位數，從此人們一直都認為菠菜含有大量的鐵，具有補血功能，把菠菜當成孕婦、兒童、病人理想的補血食品。其實，最新研究報告的結論表明，菠菜中鐵的含量並不多，其主要成分是草酸，而草酸對鋅、鈣有著不可低估的破壞作用……不過同樣的……您不必太擔心，這也是需要長期、大量攝取才會出現問題的。偶爾嘗嘗沒問題……哦，肯特太太……您的臉色真糟糕，我覺得，您還是應該去醫院看看。」
（待續）