孤獨是一種沒有形態的東西，它來自于外界，卻寄居在人的心房里。
風子，那個元氣滿滿卻與世界格格不入的女孩。當別人在沙灘上追逐打鬧的時候，風子，卻孤零零的玩著海星。當路上有人想要跟她打招呼時，一旁的人卻說出‘她不愛說話的’來制止他人與女孩的交流。甚至，連姐姐都開始故意冷落她，希望她能去交朋友。
這是一種孤獨嗎，是寂寞嗎，誰又能說的清楚，難道這份孤獨，不是風子對自身的一種解放，一種寂靜的解月兌呢？
在遭遇車禍前，風子是不是決定了敞開心扉，這已經毫無意義了。等待在安靜的校園中，被大家叫做幽靈，雕刻著星形模型，她還記得什麼，她的家又在什麼地方？
因為姐姐在沉睡的她的耳邊說過，姐姐要結婚了。
也許正是因為這句話，也許正是從那個時候開始，她有了目標，有了停留在學校中的意義。
早上做著木雕，下午做著，晚上依舊，然後……
海星，誰會喜歡這種東西？
風子雕刻著，夜以繼日的雕刻著星形模型，然後給每一個遇到的人悄悄遞上，她在搜集祝福，將更多的人的祝福搜集起來，這些祝福是給姐姐的，是已經無法再留在姐姐身邊的自己，給予她的……最後的祝福。
也許看過這個劇情的人會覺得風子很傻，可是，如果連海星都不去雕刻了，不能派送了，那麼風子的存在，到底還有什麼意義呢？
一個人，靜靜的坐在椅子上，她的臉被夕陽照的通紅，這本該是溫暖的光芒，卻映照出了一顆寂寞的心。
系統重造了風子，她的表情，在無數變化中，最後停下的，不是歡笑，不是憤怒，而是平靜的揮之不去的憂傷，就這麼站著，看著，等著，然後默不作聲的忍受著一切。
是朋也踫到了風子，但是拯救風子的，卻不是朋也。
從元氣滿滿到低著頭的小身影，明明就在眼前，卻看不見，明明觸手可及，可思念，卻怎麼也傳達不到。
「前些時候，我妹妹的病情惡化，醫生說……她可能再也醒不過來了。」
黑色的蝴蝶在悲鳴中展開鮮紅的夕陽的羽翼，她正在飛舞，但是，也許不久後，風子的存在就會像這支羽翼般，從他們的腦海中消失。收到禮物的人開始忘記風子，沒收到的，看不見，也听不見，因為風子，早就應該不存在……
春原為了證實風子到底是什麼去了醫院，然後，忘記了一切。
他們曾經一起打鬧過，那個元氣滿滿的女孩，那個將手里劍當成禮物送人的呆萌的女孩，她正在被人淡忘，而現在，連他自己都不記得了。忘記了，都忘了，藤林姐妹忘了，智代忘了，那些收到過禮物的人也忘了，她們，都不記得風子了。
也許她們本來就不該認識，也許，風子的選擇就是個錯誤，她，就是個孤獨的女孩，哪怕努力去記住，總有一天，你，我，還有大家，都會將她忘記，因為真正的她躺在醫院，她，已經再也醒不過來了。
當已經忘卻一切的春原莫名喊出‘風子你也來說一句啊’時，當他不明所以的拿著星形的木雕時，春原哭了。他沒有忘記，他本不應該忘記，能看到風子時，沒有珍惜那段回憶，等到忘記了，卻只能拿著雕刻出的星形，悲傷的離去。
想哭，看著春原努力回憶，卻只能暗自傷神的背影，風子遞上去了，那是她親手做的帶著祝福的海星。
春原是痛苦的，跟許多記不得風子的人一樣，他們的淚水，他們的悲傷，不是來自內心，而是那個少女，那個孤獨的從來只有一個人的少女。風子看著，看著已經忘記了她的人，她默默承受著這一切，沒有哭，沒有吵鬧，沒有說一句話，因為她的心，早已承受過這被人忽視的每一天。
因為不覺得悲傷，所以才讓人覺得痛。
那里，那個地方，與現在還能看到她，記得她的朋也和渚一起，回到了讓她感到溫暖的家。
但是……
大叔忘記了，早苗也失去了風子的影子，他們……
哪怕心里希望她永遠留在這里，但是她的影子，他們的記憶，已經再也留不下她了。
風子，在漸漸消失，也許下一秒，也許，就在這一刻……
早苗的眼淚落下了，卻只能無助的感受著女孩的痛苦。風子站在那里，靜靜的站在那里，她是能感受到的，溫暖、幸福與不舍。但是她沒有說話，抱著木雕，在兩人中間，與這兩個還記得她的朋友一起在學校度過了最後一夜。
時間，慢慢走過了一秒，可就是這一秒，卻讓風子留在大家心中的最後的記憶消失了。
她走了，或者說，留在那個沒有人看得到的地方。
明明就在身邊，但是沒人看得見，沒人還記得，除了在包里，在家里，在書桌邊放著的星形木雕，那個連星星還是海星都分不清的東西。
婚禮來了，
當風子出現在兩人中間的時候，他們哭了，她還在，一直都在，靜靜的跟著，默默站在那里，看著，听著，就像以前那樣，只要能這樣跟著，她的幸福就不會跑，不會逃。
婚禮會場上，人來了，學生們都來了，他們送上了祝福，雖然不記得了風子，但是手上的海星卻帶來了他們，風子是誰，他們忘記了，但是那個約定，給風子的姐姐送上祝福的約定，卻在這一刻實現了。
風子是幸福的，因為她做到了，哪怕真正的身體只能永遠沉睡，但是，她的心卻從來沒離開過姐姐，也沒有離開過他們。
兩人哭了，听著風子最後的道謝，她消失在了陽光下。沒人知道她去了哪里，但是她的願望，她收集的祝福，她留下的腳步和回蕩的笑聲與奔跑的小身影，卻沒有走，哪怕沒有一人還真正記得她的名字，但是在這座校園里，永遠有一個少女，她默默的等待在那里，靜靜的感受著大家的幸福。
當所有人不約而同的喊出︰「海星！」
風子的迎著夕陽奔跑的影子再次出現在了他們的腦海中，不知從何時起，那個女孩成了校園里談論的話題，純真，勤奮，喜歡在校園里亂跑，她就是這樣的女孩，不知何時起，大家開始期待，那個女孩醒過來的一天。
接過女孩遞上來的海星，在夢中，看著女孩害羞的笑臉︰「那一天，終會到來……」
風子篇結束了，第九集小鎮家族結束了。
今天的故事雖然走向尾聲，但是留給所有人的，卻是深深的震撼。
這是治愈動漫？
但是，為什麼那麼想哭，是的，越來越想哭了，看著風子的略帶傷感的表情，看著她元氣滿滿的呆萌的舉止，她消失了，就這麼從故事里。
也許風子以後還會登場，但是在那個十幾秒的登場外，她在哪？
還是默默站著，還是靜靜看著嗎？
連海星都不用再派送的女孩，她，還能在這個沒有人可以看見的世界里，干些什麼呢？
不明白，依舊看不明白，但是這一刻，無數人理解到了什麼，他們不再用自己的眼楮去看，而是敞開那顆漸漸靜下來的心，小鎮家族，這部作品不應該用眼楮去看，因為那是一種侮辱。
她的聲音，她的外形，如果只是這樣去觀賞，注定無法發現那被埋藏起來的最美麗的部分。
用心去看，讓這部作品與自己的心重合在一起。
「這不會是……」劉禹禪已經看了十遍，從第一集，到第九集，每一個部分，從不同角度去看，去听，然後用心去感受。
不一樣，變了，變得不一樣了。
系統是有心的，用心做出來的東西，又怎麼可能被簡簡單單的理解……
這部新小鎮家族，它所承載的對家人、愛人、友人、小鎮與人之間的關系，變得更加純正，更加難以被察覺，但是劉禹禪看到了一些東西，他覺得自己抓住了某個邊角，在那里，就在那里，那里有什麼東西在！
但是……
找不到，看不見，劉禹禪無奈的嘆了口氣︰「看起來，只能跟著這部作品走了啊……」
哪怕已經整整放了9集，卻照樣無法推測出這部作品的結局，以及她想要表達的含義。不明白，看不透，真的看不透，這個叫秋葉的，他是葉秋源嗎？
劉禹禪是個動漫人，但是這樣的動漫卻是前所未見，因為他竟然看不透這部作品，額，等等，以前似乎也出現過類似的作品……
nother！
這個詞出現在了劉禹禪的腦海中。
難道說……
不可能，這不可能，一個人怎麼可能有這種能力。
組織，秋原絕對有一個非常厲害的動漫制作團隊，秋葉，一定只是這個團隊的代號。
「天宇啊……你真的能擋得住這匹野獸嗎？」目光從小鎮家族移動到天花板上，劉禹禪嘆了口氣，他已經無法說什麼了，這個秋原不簡單，一點都不簡單，特別是……
這部作品！