1943年8月14日
一清早就下了一場小雨,雨水量不多,但足以稍微舒緩八月的炎熱。倫敦已經很久沒有這麼熱過了。等哈利醒來,門前的路面上已經干了個透徹,也只有濕潤的空氣證明這兒下了雨。
哈利有些不自在的動了動手腳,從來都是一個人睡,至少從來都是一個人睡一張床,對于身邊突然分了一半席位的孩子,怎麼看有些不習慣。尤其這孩子已經比他高出小半個頭了。
湯姆睡得很熟,半張臉埋在枕頭里,面容英俊,下顎的線條也逐漸硬朗,干脆利落地掩去屬于少年的柔軟,向青年成長。介于少年與青年之間的斯萊特林睡著,卻像匍匐棲息的黑豹。
哈利頭疼地抓了抓亂糟糟的頭發,掀開被子從床上下來,下樓準備晚餐。
昨天晚上的湯姆很不正常。雖不明說,但他能察覺到孩子身上不紊的情緒,暴戾不安,又格外脆弱,讓人忍不住心軟。有什麼事能讓他一個人愣愣地坐在沙發上,連燈都不開?有什麼刺激能讓那孩子抱著他不肯松手?
湯姆抱得很用力,似乎竭盡全力一般抱著他,力氣大得讓哈利覺得腰部有些酸疼。哈利將做好的雞蛋培根端到桌上,才後知後覺地撩開棉衫,努力扭過脖子查看疼痛的根源。
「青了。」有人站在他身後,撩起衣角露出後腰的皮膚,用手指在凸起的脊椎骨旁點了點,手指並不冰冷,卻讓哈利打了個寒戰。
哈利偏過頭。
湯姆站在他身後,視線低垂,下唇緊抿,沒說話,卻讓哈利忍不住開口︰「沒事,很快就好了。」明明疼的是他,他卻安慰別人。
斯萊特林將手指收回,指尖還殘留這那種柔韌光滑的觸感。湯姆並沒有將匿藏的真實想法說出,垂下目光,本該有著愧疚的眼楮亮得可怕——太漂亮了。任何深色的印跡在那種蒼白的皮膚上都顯得格外有沖擊力,極度的色差更帶來驚心動魄的美感,足以攝魂。
「吃早餐吧。」
湯姆收回目光,在哈利身旁坐下,享受他早已習慣的口味。
「昨天睡得還好嗎?希望我的睡相不差。」哈利無比自然地開口,沒有半分疏離感。對哈利來說,他們只是一天半沒有見面罷了,但對于湯姆,卻是半年。
湯姆正要送入口中的銀叉頓了頓,不自覺挑起一抹笑容︰「不,很好。」那種獵物就在嘴邊的饜足感,怎麼能不愉悅?
哈利觀察著孩子臉上的表情,在確認孩子已經沒有如昨晚一般的焦躁情緒後才低頭對付早餐。
哈利回來的第一頓早餐,顯得那麼安靜愜意,甚至可以用一個更進一步的詞——祥和。
但祥和不能掩蓋一切,它並不能作為忽略某些現實的借口,矛盾總會凸顯。
《預言家日報》總是能在第一時間關注到巫師界的任何動態,更別說就近的一起巫師殺人案了。但似乎今天有更大的事情發生,所以這本該佔據報紙首頁一大面的報道就只割據了一小塊地方——麻瓜三口慘遭殺害,凶手自稱斯萊特林後裔。
哈利坐在書房的窗口,一抬眼就是枯死的灌木叢和囂張的雜草,哪怕是魔法也不能挽回。魔法不能制造生命。他放松了緊繃的脊背,靠在椅背上,桌上,放著一份嶄新的《預言家日報》。
僅僅只是讀過標題,甚至不用翻開詳細地報道,他就已經知道發生了什麼。
湯姆去了岡特老宅。
可哈利卻提不起一絲怒意。
湯姆會遇到什麼?自然是舅舅的怒吼和父親的冷漠譏笑。
從某種意義上,哈利比湯姆幸福很多,至少他不是被遺棄而是被遺留,至少他愛的人都願意真心以愛回報。
四年級時,他站在老湯姆的尸骨上,听著那個剛剛復活、面色白堊的伏地魔遙指著陰森的里德爾府,沙啞著聲音說︰「我父親住在那兒……我母親……愛上了他,可當我母親說出她的身份——一個巫師後,他拋棄了她,他不喜歡魔法……」
老湯姆•里德爾不喜歡魔法?當然,他甚至不喜歡梅洛普,不喜歡那個在他預料之外的「雜種」的存在。父親在孩子的生命里擔當了多重要的角色,那來自父親的厭惡就有多致命。
明明已經分裂了魂器,剝離了弱小和怯懦,令人聞風喪膽的魔王仍然在唇齒間呢喃人類最原始的發音——父親,和母親,明知道真相地欺騙自己——他只是不喜歡魔法而已。
可是他說,我發誓要向他報仇。
怎麼會有人痛恨父母?因為他們只有血緣上的父母。
對父母越期待,期待和幻想破滅時,痛也來得越徹骨,轉變成的恨與怒也就越深刻,累積到一個程度,然後徹底爆發。
所以一向冷靜的孩子才會抱著他不松手,所以向來內斂的斯萊特林才會固執地要同他一起睡。
他只覺得心口有些堵。
哈利抿抿唇,將報紙疊起來,遮住了那一小塊的報道,順手扔進了桌子旁的垃圾婁里。
第一次,哈利沒有痛惜生命的湮滅,沒有為無辜的人感到悲傷,沒有對身為凶手的湯姆生氣死亡。就像玫妮死時,哈利對他的包庇,再一次,哈利選擇了沉默,選擇了忽視。
為什麼?
——他心疼。
一邊是他毫不熟悉、甚至厭惡的陌生人,一邊是他看著長大的孩子,孰輕孰重?
他的父親不喜歡他的存在,他的母親沒有勇氣為他而活,那總得有些人來心疼他。
哈利不知道,在他二十歲之後的日子里,會不會有女孩願意為他心疼,但二十年歲之前,至少他還在。
哈利回來了,湯姆幾近混亂的腦子才重新清晰,被忽視許久的問題才被重新擺上台面。
湯姆坐在臥室的書桌前,側過頭,視線直直落到在院子里除草的哈利身上。他似乎抓住了一只地精,掄了掄手,將地精摔得老遠,砸到對面的牆壁上,還很滿意地拍拍手。
湯姆托著下巴,看著那樣的舉動,不禁覺得好笑——要是他在霍格沃茲,他肯定是個格蘭芬多,那麼幼稚的游戲也只有格蘭芬多樂此不疲。
斯萊特林突然陰沉了眸色——說不定,在未來,他就是格蘭芬多的。
是了,哈利他……來自未來。
于是,一個長久以來被刻意忽略的,卻又無法避免的問題再一次浮現——他跳躍百年的時空,離開自己的時代,目的是什麼?
難道僅為了照顧一個孤兒?
這是哪個慈善企業?湯姆嗤笑一聲,他根本不相信這個可能。
讓未來的人回到過去,無非是為了改變歷史的軌跡,而改變歷史,要麼殺一個禍害,要麼拯救一個英雄。
那麼,湯姆•里德爾,可能成為英雄嗎?顯然,這是個笑話。
「嘿,湯姆,快下來幫忙!」哈利似乎也發現了趴在窗邊的偷窺者,招手讓他下去。
「我知道了。」湯姆站在窗前,居高臨下地看著他的哈利仰著頭、微笑招手的模樣,眼眸深幽。
他來自哪里,目的是什麼?
不知道。
反正,他走不了了。
誰叫你對惡魔露出了微笑?