寒暑假
從上學到畢業，一共有四個寒假、四個暑假。
第一個寒假回家，我家已經從黑台搬到密山。新家在密山中學東北側，是運輸公司給本單位職工蓋的家屬宿舍。磚房，房蓋是木板之上鋪一層油氈紙，木板天棚，天棚與房蓋之間填充稻殼，保溫性極好。宿舍大約有五、六趟、每趟住六、七戶職工。我家在北數第二趟、西頭把邊、靠道第一家。房屋面積不大，房門開在北側，進門是廚房，廚房與臥室的隔壁牆是火牆，冬季屋內溫度很高。當時家里五口人，一鋪炕倒也能夠住得下。我回去了，在靠窗處搭一個木板床，相當不錯了。每一趟房的中間都有一處自來水水龍頭；幾年後，自來水挪進了屋里。這種房屋在大城市後來叫簡易房。在上個世紀五十年代，縣城里的職工能夠搬進這種住房居住，那就是幸福！我們的人民是很懂得道理的︰那就是他們的所得只要適應當時的生產力水平，他們就會欣然接受，絕無非分之想，就會對幫助他們實現夙願的領導人感恩戴德。父親說，「誰看見了哪朝哪代給職員蓋房子？還是黨好，社會主義好。」我相信，父親說的是心里話。
第一個暑假。三女乃和她的在楊木崗的兩個兒子——八叔、十叔都從楊木崗搬到密山街里。第一個五年計劃開始後，農村對地主、富農以及反革命的家屬放松了管制，八叔和十叔在密山縣里都找到了工作。四舅、老舅也都從傾家蕩產的楊木崗搬到裴德、密山西等地農村。
三女乃的大兒子，排行老五，我叫他五叔，肅反時以反革命罪被處死。他的兒子鶴年比我小一歲，在暑假時，也從北京回到三女乃家。對于家鄉密山他是一無所知。帶領他熟悉熟悉家鄉，我是當仁不讓。先自然是看看我們的中學。在學校門口，遇到了物理李老師，說了幾句客套話，他邁著四方步，向南走去。
密山沒有什麼好玩的地方。鐵道北日本鬼子軍營倒是可以走一走，看一看。在殘垣斷壁上，蒿草茂密，荊棘叢生，其間也夾雜一些芨芨草、大煙花、掃帚梅等家里栽培的花卉。往北走，來到了日本軍用飛機場，殘存的飛機跑道變成了附近社員的打小麥的場院，半圓形王八蓋子似的飛機窩，各個都塞滿麥秸或雜物。
傍晚，我和鶴年陪著三女乃閑走。三女乃說，去蓮花泡子看看。哪里還有什麼蓮花泡子？那里已經是合作社的菜地和大糞場。地里甘藍的殘根和糞坑散著菜園子里特有的臭味。這種味道，不同的人有不同的感覺。鶴年對此已經是無法忍受了。三女乃說，「沒有這些臭味，哪來的好吃的青菜。你們啊，還是不知道粒粒皆辛苦呀。」
四舅家是必然要去的。解放後，我一直沒有見到四舅。十幾年沒見面，我已經從一個不足十歲的小孩變成一個大小伙子，四舅根本就認不出我了。「八一五」的時候，四舅和當地的其偽滿他警察被蘇聯紅軍抓到蘇聯的西伯利亞，在北極圈附近伐木做勞工，過了近一年來的無晝無夜的集中營式的生活。土改後，放了回來。四舅說，到了外興安嶺以北，沒黑天，沒白天，沒太陽，沒月亮，稀里糊涂呆了一年。我看見四舅健康狀況還不錯，便問道，「蘇聯人在西伯利亞竟給你們吃什麼？」
四舅︰「吃的單調，蓨麥酸咧吧，大馬哈魚，淹酸黃瓜。蘇聯人說有營養。」
四舅母︰「有沒有營養你也得吃。老天爺保佑，總算把你們給放回來了。倒是好，躲過了土改斗爭那一劫。」
四舅︰「塞翁失馬焉知非福！這就是你們講的辯證法。」
我︰「四舅還學習辯證法呢！」
四舅母︰「學算卦呢。閑的！」
四舅︰「我在學校的一個老師那里看到一本艾思奇寫的辯證法，有點用處。」
四舅母︰「拿人家的書去算卦，不怕人家知道了，找你算賬！」
我︰「我媽說，她常常听你說，‘學會詩經會說話，學會易經會算卦’，算卦，你怎麼不學易經，倒學起艾思奇來了。」
四舅︰「你知道哪些人想要算卦？那些人又為什麼要算卦？就拿你四舅我來說，‘八一五’讓蘇聯紅軍抓住了，是死是活，孰吉孰凶，何去何從，眼前就像立一堵牆一樣，往後什麼樣，看不清！自然而然地就想到，佔一掛、卜一卜，測一測吉凶。當時，我們幾個人，找到一個一毛錢硬幣，測字。結果，吉凶各半。大家思來想去，還是憑天由命吧！」
我︰「你還真的信命？信算命的說辭嗎？」
四舅︰「當警察，什麼事沒見過！信個屁命。算命先生的胡謅八扯，鬼才信呢。姜子牙就說過‘枯骨死革，焉知吉凶’！你後姥姥她爹就會算金錢卦，他怎麼沒有給他的女兒算一算，嫁給你姥爺，她的命運會怎麼樣？如果他算出來土改斗爭會斗得家破人亡，肯定不能讓她嫁過來續弦。」
我︰「知道算卦是胡說八道，你怎麼也要給人家算卦？」
四舅︰「你們學的教條里是不是要消滅三大差別？能不能消滅，暫且不管，肯定人與人之間有差別。你大學畢業一定是一個腦力勞動者，你四舅現在已經淪為和農村的社員一樣的體力勞動者了。你們有化，見識廣，遇到一件事，你們能夠看得開，同樣一件事，我們未必看得開。有些事我看得開，還有些人就是看不開。自己沒主意的時候，就要求助于他認為能夠主宰他的命運的老天爺了。中國人流傳了幾千年的推算吉凶的八卦，就成了他們信任的老天爺。所以他就要去找算卦先生。現在哪個算命先生還敢出來給人算命？十里八村的人都知道我《易經》背的熟，常常求上門來，讓我給他們算一算。我這也是逼上梁山。」
我︰「那你就拿《易經》來糊弄他們！」
四舅︰「《易經》，深啊！我雖然能夠背下來，對它的宗旨也只是一知半解。‘學會易經會算掛’那是私塾先生說的。現在有人求我算卦，我主要是幫他對吉凶未卜的事情做些分析判斷，估計一下可能出現的狀況。算卦的卦辭也能夠用上幾句。」
我︰「艾思奇的辯證法跟算卦有什麼關系？」
四舅︰「有啊！艾思奇的辯證法上講，世界上萬事萬物都是對立統一的，變化的、展的，有三個定律，那就是《易經》里的易有太極，是分兩儀；一陰一陽之謂道，……」
我︰「拉倒吧！你別把封建迷信的東西貼上馬列主義標簽，打著辯證法的幌子，出去招搖撞騙，小心讓人家給你扣上一個反革命的帽子。」
我們這些解放後讀小學、中學的學生，接受的「社會主義」思想，對于「四書五經」等等的老祖宗的化遺產統統視為與馬列主義、毛主席思想格格不入、相對立的封建主義的東西。「五四」運動「砸爛孔家店」的口號，可以說在我們的頭腦中已經根深蒂固。把孔夫子稱為「孔老二」並加以鄙視，從未感到有什麼不遵不敬的羞愧。當然，畢竟孔夫子的學說統治中國人的思想幾千年，在我們的課中、老師的言談中，不可避免地出現過。那也只是對現實教育用得上的只言片語。即使我們在說話、寫章夾帶一些儒家的經典語錄，也是不知道出處。至于《易經》更是把它看成是算命先生騙人的異端邪說。四舅說了一堆陰、陽、乾、坤，元、亨、利、貞雲雲，我真是癩蛤蟆掉井——（噗咚）不懂！
改革開放之後，在一些人中掀起國學熱，企圖把斷裂的中國傳統化重新連接起來，談何容易！以我個人解放後的受教育的經歷來看，從小學的自然課到中學的物理、化學、動植物課等等科學技術知識，歐美科學家牛頓、富蘭克林、愛迪生、瓦特、斯蒂芬森、達爾、門捷列夫、巴甫洛夫、米秋林、李森科等等；電、蒸汽機、火車、汽車、元素周期表、進化論、條件反射、烏蘇里隻果等等佔據了我全部記憶的絕大部分。初中化學課講了侯德榜制堿法，總算見到了一個中國人的名字。中國的四大明只是歷史課的內容，作為常識；並經常是我們引為驕傲的資本。語、歷史課，很少有現在稱之謂「國學」的內容。學了「關關雎鳩在河之洲窈窕淑女君子好逑……」卻不知道《詩經》的全貌。直到如今，我對「四書五經」仍然是門外漢。中學時期的課外讀物，《紅樓夢》等書，甚至巴金、張恨水等人的作品都是被告誡為學生不宜的禁書。只有無產階級的作家、或被認定是代表廣大人民群眾利益的古代作家的作品，才被鼓勵閱讀。《是誰在進攻》、《千萬不要忘記》等話劇大規模上演之後，以致「無產階級化大革命」爆，……之後的事情之後再說。
上一段字，純系一點感悟。與寒暑假無關。
有兩個寒假記憶猶新。1957年寒假沒有回家。我們宿舍還有黃道初沒有回上海奉賢。原因大概一樣︰缺錢。系里為了讓我們體驗合作社社員的勞動生活，增強貧下中農的階級感情，組織系里寒假沒有回家的同學到新城子大窪參加勞動。我們的勞動很單調，挖水庫。如其說是挖水庫，還不如說是挖方塘。但是勞動強度還是一樣的。洋鎬刨、鐵鍬撮、抬筐抬，感受只有一個字︰累！方塘越挖越深，從坑底抬一筐凍土，登上一頭在坑底，一頭搭在坑沿的長長的木跳板，腰直不起來，腿打顫。頭腦中只有一個想法，太陽啊！快點轉呀！
戴一副猶如啤酒瓶瓶底一般近視鏡的系干事，為了給系里積累材料，動不動端起掛在脖子上的照相機，用殘留的寧波口音高聲喊道，「把洋鎬舉得再高一點！把抬筐裝得再滿一點！抬筐的，笑容再綻放一點！」只听得，照相機 嚓， 嚓響個不停。自己倒是覺得有些欣慰，雖然又累又冷，總算還有個留影紀念。
我一天到晚只知道吃飯、干活、睡覺。黃道初畢竟是坐辦公室的，沒有干過太重的體力活，幾天下來，走路都有些困難。于是編一個理由，在家休息。（我們住在社員家，東屋是女生，西屋是男生。）還有一個61班的女生，系干事照顧她的特殊情況，也在家休息。閑著沒事，兩個人貓在屋里，坐在炕上打撲克、閑談。
「你，真好意思！大伙冰天雪地挖水庫，你坐在炕上和女生打撲克，心不跳？」晚上我對黃道初說。
黃道初︰「你懂個屁！這種活動，只要你參加了，就是好學生。活干的多少，沒有人計較。你不信？開學後，受表揚的指定落不下我。」
我︰「我怎麼就沒有你那種不怕別人貶斥，能夠心安理得地避開艱苦勞作，坐在熱炕上閑扯淡的心態！」
黃道初︰「你呀，把你那張дypь嘴能夠管住，不管你偷多少懶，睡幾天覺，都不會犯大毛病。」
回到學校，幾天後，系干事讓我們看他洗出來的照片。我和黃道初一張一張、翻來覆去的查看，除了在遠處（背景）有幾個鏡頭，沒有一張有我們兩個佔據核心位置的鏡頭。照片上，幾乎全是61班的女生。令我十分掃興。黃道初說了一句藝作品上蔣介石常說的一句髒話「niangxipi！」
1958年寒假，是最後的一個寒假了。譚明慧表哥去年調到東陵炮校學習。當時的軍餃是中尉。炮校與我們同時放假，我們兩個一起回家。火車是晚上十點左右，表哥從東陵來到北陵，已經是晚上九點多了。那個時侯，公共汽車早已收車了。無奈，找了一輛三輪。蹬三輪的同志問明了火車在南站開車的時間，說了一聲，「放心，指定不能耽誤你們兩個上火車。」于是蹬起三輪，抄近道、鑽胡同，邊走邊聊，準時到達。我們十分感激，連聲謝謝，他說了一句，「為人民服務，分工不同，這是我的職責。」
回到家里，映入眼簾的是滿街都是穿黃色軍裝的農墾戰士。他們是解放軍成建制來到北大荒的轉業官兵。密山是北大荒的南大門，是進入北大荒的第一站。農墾的一些管理機關、醫院、大學都設在密山。為了深入北大荒月復地，1945年被蘇聯紅軍拆毀的密山至虎頭的鐵路，在上半年又修復了。不過，終點不是修到烏蘇里江邊的虎頭，而是從虎林向北修到農墾官兵聚居地東方紅。這是一個在地圖上新出現的、既有政治意義、也符合其位置的、適時的地名。
在密山街頭上，家里人給我買了一件農墾戰士的軍大衣。這種軍大衣樣式和部隊的一樣，紐扣上也有五角星，只是五角星中間沒有「八一」字樣。為什麼他們很多人會以三、四塊錢的廉價把大衣賣掉，其因由就沒有必要去探究了。當我穿著這件軍大衣返校的時候，杞芳等同學十分羨慕。畢業分配到鞍山，有些人還把我當成了轉業兵。
暑假，我去知一七姑家串門，也是看望趙老師和趙福。我們黑台小學的、和我們一起釣魚的趙老師已經調到知一，當上了密山第二中學的校長（或許是教導主任）；趙福也從青岡調回密山二中教書。我們談論的話題只有一個，那就是在黑台生活的日日夜夜。說到半夜去大榆樹釣魚，趙老師在乎老師家門前高聲呼叫「乎大板子」，不免大笑一陣。
一天上午，我們三個正嘮得起勁，突然接到知一鎮上電話，說下午有大暴雨，雨量超過100毫米以上。趙老師對我說，「你快點回密山吧。我和趙福得布置一下，準備迎接大暴雨。」
我回到七姑家，急急忙忙騎上十叔的「萬國牌」自行車，里倒外斜地上了公路，奔回家里。
（2010年9月3日17︰44︰52）