清晨的陽光越過窗簾的縫隙撒入室內，躍動著粒粒粉塵的金光劃過一牆壁的書脊，最後投射到靜躺在床上的人兒臉上。
床上微微蹙眉顯然淺眠的是個十七八的少女，臉色蒼白甚至微微發紫，本該紅潤的嘴唇更是沒了血色反而呈現深紫色。也許是融融的陽光喚醒了少女，長長的睫毛在微塵中顫抖了幾下終于緩緩如扇子般打開，露出藏在底下的清澈的眼眸，只可惜，曾經黑亮的眸子如今也開始變得暗淡無光。
「帆兒，醒了？」房門被輕輕地打開，一個溫柔的聲音小心翼翼地傳了進來，顯然怕不小心吵醒可能還熟睡的人。
「嗯，剛醒呢，媽媽幫我把窗簾拉開吧，今天好像天氣很好啊！」少女揚起笑容，努力讓自己有氣無力的話語音調上揚。
進門的中年婦女「誒」了一聲，死命抿住雙唇，趁著仰頭拉窗簾的瞬間抹了把雙眼，回頭笑著說道︰「電視上說今天有天狗食日呢，也不知道是不是真的，這麼好的天氣難道真會大白天就全黑了？」
少女也跟著笑了笑，「我也只在書里看過，好不容易熬到了今天，如果我還能看到這一奇觀，也不枉此生了！」
「胡說！」一直輕聲細語的婦女突然大聲呵斥了一句，話出口才察覺到自己的失態又降低了聲調︰「你以後還長著呢！不過一個日全食，什麼叫‘不枉此生’！」
「媽——」
「好了，不說了。早飯做好了，我去給你端來！」說著，也不給床上的人反應便匆匆拉上門出去了。
江愉帆看著門合上的剎那，媽媽捂著眼彎下的脊背，心里一遍遍地默念著「對不起」，咬了咬唇，最終沒忍住眼角滑下的淚。
她叫江愉帆，18歲，父母只是普通老百姓，父親不分節假工作，母親勤儉持家，她又是個獨生女，一家人和和樂樂地過日子一點都不難——只要沒有她的病！是的，從落地的那天起她就有——先天性心髒病，沒有家族遺傳史，只是她在母體中時發育得不好。醫生說這個孩子很難成年，可是父母卻不曾放棄她，斷絕了再生一個的想法，一心一意地掙錢、撫養、治療她。
「沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春」，高中學歷的爸爸給她取名「愉帆」，對她的希望關愛不言而喻。
江愉帆的十八年的確也不曾辜負了父母的祝福，雖然未曾會吃飯卻學會了喝藥，從小到大兩只手就沒有完好的時候，上次的針孔剛消，又立刻被扎，但是她的確「愉快」地活著，不能出門跑跑跳跳，就坐在家里和媽媽一起玩溫和的游戲，不能和同齡人一樣上幼兒園、小學、中學，就跟著媽媽學識字，識了字後更是再也不需要父母操心，每日捧著一本書自己看，直到房間里的書越來越多，整整齊齊地擺了兩面牆！雖然不能大哭大笑，但每一個接近她的人都能從她身上感覺到愉悅。
唯一可惜的是，爸爸「枯木逢春」的期望最終沒有實現，愉帆即使再博覽群書也救不了自己的命，她跨過了十八歲的生日卻也到了極限，勸著父母不再住院回了家，在臨死前還能遇上難得一遇的日全食她也覺得很高興了，起碼能看的風景，能吃到的美食她都用自己的方式看到吃到了，別人一生難遇的奇觀她在有限的十八年里也遇到了，唯一虧欠的是愛她至深的父母，只是沒了她這個累贅，他們也會過得更好吧？
將近到了官方公布的日全食開始的時間時，爸爸把她抱到了院子里，原本燦爛的陽光在一點一點暗淡，愉帆看著父母中年卻已斑白的兩鬢心中酸楚。
「爸，媽，以後我不在了你們就去領養一個孩子吧，人老了，不說照顧你們，有個小輩在也熱鬧些……」
「帆兒！」
「媽，讓我說吧，這是第一次，也是最後一次了……我書桌左邊的抽屜里有本筆記本，上面記了賬號和密碼，這幾年身體好的時候我有在網上偶爾投稿，錢不多……就當是我……對你們的孝敬……」
天色愈黑，邊上墨水盆里的太陽倒影已經缺了一個角，隱約間還能听到外邊人群興奮的驚呼，江家的院子里卻是淒淒慘慘。江媽媽拉著女兒的手埋在她手心里終于忍不住痛哭出聲，江爸爸雖沒有出聲卻也淚流滿面。
「天狗」依舊不曾停留地在一點一點地吞食太陽……
「你們看，我走得……多巧啊，天狗食日，說不定……說不定還能……像小說里一樣……穿……穿越呢！…………爸，媽，你們……要好好……好的……不然……我真的到了……另……一個世界……不……安心……」
江媽媽哽咽著使勁點頭，愉帆見了微微笑起來。
身上的力氣在一點一點流失，眼前也昏暗起來，「天……黑了？」
「黑了，黑了，帆兒你快看啊，不要睡，你不是盼了好幾天的嗎？你快看啊！」
「帆兒！帆兒！」
愉帆听著父母的呼喊，第一次徹底放出了本性毫無壓抑地笑起來，用盡全身的力氣說道︰「爸媽……謝謝……做你們的……女兒……我……幸福……」
天色漸漸明亮，最終陽光燦爛，仿佛剛才的奇觀不曾出現過，唯有院子里抱著再不會睜眼的女兒痛哭的夫婦真正體會到那片刻的黑暗里他們失去了什麼。