學校組織余光曉他們集體觀看了由天馬制片廠新拍攝的故事影片《霓虹燈下的哨兵》，同學們被劇中的故事情節所吸引，被影片里的人物情感糾葛所感動。片中三排長陳喜這個人物對余光曉的心靈震動很大，他從陳喜的身上看到了自己的影子，不覺感到一陣子的臉紅和心跳加快。特別是看到陳喜受到資產階級「香風」的燻染，忘記了我軍艱苦樸素的革命傳統，扔掉了有補丁的布襪，還說班長趙大大「黑不溜秋靠邊站」。當看到妻子春妮從鄉下來部隊探望他，他卻嫌棄妻子太土氣、跟不上潮流那場戲時，余光曉想到了上次樊彩花來看自己時他對人家的冷漠，心里便涌起了一股愧疚感。
他開始了激烈的思想斗爭，要他一下子放棄對周靜涵的情思他做不到，要他狠下心把樊彩花從自己的心里趕出去，他的良心卻不讓他安寧。他變得有些消沉，不自覺地開始封閉自己，不敢正視周靜涵的目光，回避著與她的接觸。
這幾天周靜涵覺著余光曉怪怪的，便找了個機會把他叫出來想問個端詳，余光曉紅著臉、低著頭，面對著周靜涵急切的問話，嚅嚅地答著，唯唯地應著。周靜涵有些急了，提高了聲音問他究竟發生了什麼事，余光曉才硬著頭皮把他和樊彩花訂婚的事說了出來。周靜涵沉默了好大一會兒才抬起頭來對余光曉說︰「現在擺在你面前的只有兩條路，一條是順從傳統的道德觀念，犧牲你個人的幸福；一條是做一個叛逆者，沖破舊的樊籬，勇敢地追求愛情。如果你選擇後者，會受到來自社會、自己和你的對象家人的譴責，也是要付代價的。如今是魚和熊掌二者不可兼得，你自己掂量掂量吧。」
「那你的態度是？」余光曉澀訥著問。
「我有什麼態度？」周靜涵有點苦澀地笑著答道。
「你我之間……」沒有等余光曉把話說完，周靜涵就打斷了他的話，說︰「你我之間就是同學關系，你不要自作多情了。」說完，低著頭走了。
周靜涵快步回到自己的宿舍，躺在床上，用被子蒙住頭，任憑淚水流出。她沒有想到從農村走來的余光曉竟悄無聲息地走進了自己的心里，隨著時間的推移他的身影愈來愈大，佔據了少女聖潔的心扉**。她不明白，究竟是余光曉那一點吸引了自己，是他的單純？還是英俊帥氣的長相？她是革命的青年，應該胸有大志，不應該被兒女私情羈絆住自己的革命理想，況且樊彩花她的家庭對余光曉也是恩重如山，余光曉如果毫無反顧地斷絕了和樊彩花的婚約，說明了他是個喜新厭舊的絕情寡義之人，她能把自己的一生的幸福寄托在他的身上嗎？如果他是個寬厚篤信之人，固然值得信賴，但必然會幡然醒悟，毅然決然地離開自己，選擇和樊彩花生活在一起。她目前最好的選擇就是權當這一切都沒有發生過，這樣既避免了余光曉的兩難選擇，也避免了自己的尷尬。
畢業前夕，余光曉幾天沒有看到周靜涵了，細一打听，原來周靜涵已經提前離校了，據說是他父親病了，余光曉想找到他家里看看，卻沒有勇氣。
余光曉回到秦北縣後組織上把她安排到團縣委工作，具體從事組織工作。三個月後，他被派到城關公社擔任團委書記。他一心撲在工作上，很少回「家」，在這期間，他干媽和樊彩花一同來過他單位兩次，樊彩花還單獨來過兩次，每次都送給他一些他以前愛吃的食物，樊彩花還特意把給他納成的襯底交給他，欲言又止，表情靦腆，總有不願離開的意思。
這是個星期天，余光曉留在公社值班，天快黑的時候他接到從購銷社轉來的條子，條子是紅光大隊後山生產隊的會計寫給公社的求救信，說他們生產隊的一名婦女因為難產生命垂危。余光曉看過條子，趕緊來到公社隔壁的衛生所，所里的老大夫回家去了，只有一個有一個二十歲出頭的女護士，名叫馬素娥。這個馬素娥是公社團委的委員，他們認識，余光曉就將條子交給了她。
馬素娥一看條子頭一下子就大了，個把月前，她隨同老大夫去過山里，給這位婦女做過檢查，老大夫斷定這新媳婦骨盤小，無論無何，要在產前住院生產，老大夫有言在先，萬一難產就得動手術。這山里人皮實，不當一回事，如今這天將黑，又下著雨，這河怎麼過，十里左右的山路怎麼走，更重要的是她是護士，沒有做過手術，萬一做不好，出了人命咋辦。馬素娥呆在那里，不知怎麼辦才好，余光曉看到馬素娥面露難色，急忙說︰「我和你一塊去！」
馬素娥走進里屋，想整理一下自己的思緒，順手撢撢床單，眼前便出現了產婦躺在那里掙扎的情景；她拍拍枕頭，仿佛看到產婦那求生的目光，她猛地轉身，開始收拾藥箱，余光曉回到公社馬上準備好一個斗笠，一副簑衣，兩人沒走出多遠，大雨就 里啪啦地下了起來，遠處還傳來了隆隆的雷聲。天黑定後，他們走到了橫貫東西的沙河邊，他們根本看不清河面的情況，只听到嘩嘩的流水聲，他們沿著河邊走著，遠遠看見微微的光亮，他們朝著亮光走去，來到一片瓜地，余光曉上前叫開了看瓜人居住小屋的門。
看瓜人是個微胖、高個的中年男子，余光曉作了介紹，並說明了來意，看瓜人用右手模著光頭沉吟了一會，說︰「河水已經漲了幾天了，原來的木橋已經被水吹得看不見了，你們先歇一會兒，我看看就來。」
說完，看瓜人走到門口的瓜田里擰下三個梨瓜（即甜瓜）交給他們說︰「你們嘗嘗。」便消失在茫茫的黑夜中。約模一頓飯的功夫，看瓜人渾身濕漉漉的，肩上放著一根一頭尖的長棍，腰里系著一根繩子，手里提著兩雙草鞋站到他們的面前，說︰「問題不大，我剛才試活（即試著）著過了一下，不要緊的，但絕對不敢大意。」
雨已經停了下來，他們來到河邊，看瓜人自己先月兌去了褲子，又要余光曉也月兌了，余光曉支吾著不想月兌，看瓜人有些生氣了，甕聲甕氣地說︰「想順當些過河你就月兌，不想過去就算了。」余光曉只好拖了，看瓜人把手中的草鞋給了余光曉一雙，又幫他幫結實了，把他腰間繩子的一頭縛在余光曉的腰上，他一只手拿著木棍探尋著前行，一只手扶著頭頂的藥箱；余光曉走在他的身後，背著馬素娥，眼楮緊盯著看瓜人的後背，亦步亦趨的艱難前行著；馬素娥一手摟著余光曉的脖子，一手拿著兩個男人的褲子，她連大氣都不敢出。
到了河對岸，余光曉說了幾句感謝的話，看瓜人只回了一句話︰「說啥‘謝’字哩，你倆也是去救人，行善積德的。」又給他們指了一下路徑，自己又獨自泅渡過去了。
余光曉背著藥箱走在前面，黑乎乎的夜色他們看不見對方的面部，只听到「 啪 啪」的腳步聲和打個趔趄的驚呼聲。他們的腿走困了，但誰也不好意思開口說。余光曉在山里長大，熟悉山路，又來過紅光大隊兩三回，就直接找到住在山道路口的大隊長家里，大隊長正在屋里發愁，人命關天呀，山里人娶個媳婦不容易，況且這個產婦又是生產隊的婦女隊長，既賢惠又能干，眼看著一個活生生的人就要沒了，他心里像滾油燙了似的難受。听到路口的腳步聲，他趕緊開了屋門，看到好似從天而降的余光曉，張開嘴不知說啥好，拉著他們的手眼楮先濕潤了，是馬素娥的一句問話提醒了他，他立馬叫她老婆給余光曉他們打幾個荷包蛋，自己快步走向坡下的飼養室。