快到機械廠了，供銷員突然問︰「你在電話里說的那句話是什麼意思？」
「那只是隨便說的。」小愛一時沒有回過神來，難堪地應著。
供銷員不再言語，帶著小愛拐進了路邊一個超市，說他即將出差了，要作些準備。在琳瑯滿目的零食部，供銷員問小愛要不要吃點什麼，小愛一個勁地搖頭，供銷員竊笑著，眼光就投向煙酒部去了。他買了香煙和打火機，又買了幾包方便面。小愛覺得自己該給供銷員買點什麼才好，但她身上只有十元錢，她選來選去，選定了一瓶牛女乃，價格正好是十元，她想這一大瓶牛女乃應該算是拿得出手的。供銷員客氣推讓了兩句，微笑地收下了，走出了超市大門，他忽又問︰「你真的不吃點什麼嗎？」，小愛再次堅決地說「不」。
到了單身宿舍，供銷員就開始整理出差的行頭，小愛傻瓜樣坐在角落里看著他忙，覺得他一回到廠里就像是變了個人。好不容易他終于整理完了，從抽屜里拿出一本大相冊，從上衣口袋里掏出小愛那張照片放進去，問小愛要不要看相冊。小愛連忙點點頭，懷著偵探樣的心情接過相冊，翻看起來。第一頁是供銷員和一圓臉女士的親密合影，女士那端莊嚴肅的樣子像一位母親，第二頁里的兩張，圓臉女士才略顯年輕，小愛還沒有看清楚就問︰「這是你母親嗎？」
「母親？也可以說是吧！」供銷員的眼光在相冊上停頓了一會兒。
「那她是誰呢？」
「是我在大學里的女朋友。」
小愛再認真地看，那女孩長得壯壯實實，矜持的表情，氣質像是穩重的鄉下婦女，毫無少女的天真嬌女敕。
「那為什麼分手了？」小愛問。
「工作的原因分開了，失了聯系。」
「這是你小時候的照片吧，真好看。」小愛往下翻看，欣賞著學生時代的供銷員，接著又看見幾張又老又土的照片，不敢說什麼。
相冊看完了，供銷員建議小愛去睡覺，說樓下有招待所。其實這房里就有一張空床，小愛一直以為他會安排自己睡在那張空床上，心里還在為一男一女睡在同一房里可能出現的情節而緊張呢！供銷員帶小愛進了招待所，介紹給一個女招待員，女招待瞟了一眼小愛，神色尷尬地把他們帶進一間房就離開了。她一走，供銷員就露出不屑的神情說，「你不知道，有同事介紹我和她談戀愛！」
「那為什麼沒有談？」小愛覺得有些突如其來。
「她太主動了。介紹人剛一提，她當晚就給我打電話，一來就很晚不走，想在我房里睡，太大方了。一天到晚粘著我，還‘這山望到那山高’，挺花心的，我不喜歡……你想想，剛一介紹就像一條蛇樣纏著你，是不是太騷了？！」
「哈哈！……」小愛爆發出一陣大笑，並對女招待產生了一點敬佩，她覺得那也是她，她佩服女招待那無遮無攔的大膽和勇氣。供銷員對她的笑感到莫名其妙，問她是什麼意思。她沉默著，不回答。
房里陰暗潮濕，擺了四張床，沒有椅子，小愛和供銷員只好一人坐一床，兩人相對著，說了些風馬牛的話。昏暗的燈光下，小愛看見供銷員一臉的茫然，正尷尬地試圖迎上她的視線，她。趕緊收回目光，想到這一晚可能會發生點什麼，她感到十分別扭。供銷員起身把房間的門關上、坐到她坐的床上來了，她有點頭昏，渾身燥熱，看不清房里的東西，包括供銷員。他在那里說話，仿佛提起昨天的婚宴，說新娘子是他的同事，曾經和他談過戀愛呢！但他後來沒理她了，因為她對父母不孝順，很自私什麼的，她並沒有听進去，只是裝作在听的樣子。
供銷員一根又一根地抽煙。小愛忽然對他伸手說，「給我來一支。」供銷員驚訝地遞上一支，為她點上火。小愛不敢露出熟練的樣子，故意咳嗽幾聲，笨拙地彈著煙灰，接著就把煙掐滅了。
「你一定是第一次抽煙，很沒有經驗。」
「是嗎？」
驟然之間，小愛發現供銷員如此清晰地呈現在眼前，他在床中間盤著腿，那張毫無生氣的臉，就象一塊朽壞了的廢鐵，眼神那樣僵固，而他一只手正在扯著嘴皮，露出又長又尖的牙齒，牙齒上滿是黃褐色的污垢。
「你……你為什麼用手扯嘴皮？」小愛感到肉麻。
「習慣了。」
「你的牙齒？」
「是石灰牙。有時只要用手一掰就碎了。」供銷員用手指捅了捅牙齒，然後又繼續扯嘴皮。
絕不能和有這種牙齒的人接吻，小愛想。但是他們已經坐在一張床上了，供銷員近在咫尺，她發現他還在往自己這邊慢慢移，她被這種親近弄得昏沉而困倦，猶豫地鼓勵自己不要亂了方寸，可還是分外慌亂。她覺得自己無法集中注意力，無法關注自己，不知道自己需要什麼。她想她應該問他幾個問題，從而能較清楚地把握他。
「你有什麼打算嗎？」小愛嚴厲地問。
「談不上。你知道啦，我一個月的工資才千把塊，在廠里又不受重視……」供銷員臉上顯出一種「窮途末路」意味，使小愛很感動，但又有些瞧不起他。這問題並沒有使她得到她想要知道的，但一時她又問不出別的問題。她不甘心今晚就這樣過去。她真想像以前那樣，做出些瘋狂的事就好，但她卻事與願違地扯過被子，把它橫放在她和供銷員中間。
「我們之間隔著一座山。」供銷員望著被子，有氣無力地說。
「對！」小愛直著身子回應。
一時間很寂靜。小愛害怕事情就這樣結束，同時她心里又升起一個堅定的念頭，那就是今晚是她和供銷員的終結，不管發生什麼，她和他之間完了。
「我想我該走了。」供銷員從床上跳了下來，朝門外走；在門口，他忽而轉過身說了句︰「祝你做個好夢。」
听到「夢」字，小愛前俯後仰大笑起來。供銷員被笑聲弄得莫名其妙，他帶關上房門，又推開門伸進腦袋，眼楮久久地望著小愛說︰「我走了。」
「你走吧，祝你也做一個好夢。」小愛冷冷地說。