他第一次見到她時，她還是個容顏精致的孩子。
那時他做完任務驅車回總部，恰逢大雨鎖城，四下水氣彌漫，能見度低到超乎想象。
他不得已停下車，然後，遇見她。
那女孩子孤身站在一棟即將完全拆除的房子屋檐下，大雨打濕了她的衣角，卻沒有給她帶來絲毫狼狽。暴雨傾瀉，明明離她只有咫尺的距離，她卻仍兀自站得筆直。見有車停在旁邊，她就這樣淡淡地看過來，眸中帶有不符合她年齡的冰冷與漠然。
他搖下車窗，透過霧氣看她，沒有在意不斷打進車的雨潤濕他的車墊。
對視一會兒，他道︰「上車。」
隔著迷霧，她淡淡勾起了唇角。那笑容太淺，以至于他有些不能確定是否只是自己的幻覺。
那是她第一次，也是唯一一次對他笑。
(色色小說她上了車，坐在他的旁邊。然後微微側過頭看他︰「謝謝。」
他在她的聲音里听不見感激。
他修長的手指敲打著方向盤︰「你的住址？」
那時他以為只是一個稍稍特殊一點的相遇。送她回家不過是一時好心，待到雨霽，這一切他都不會再記得。他一向擅長遺忘。
然而她的回答是——「你決定。」
他漸漸蹙起眉。
女孩子轉過臉，神情里帶著一種難以言說的感覺，卻不是慌張不是自嘲也不是悲哀︰「憑我的年紀，在這種接近邊郊的地方孤身一人，你以為我是走丟了麼？」
她說話的語氣不太客氣，但他卻能明顯感覺到這只是因為她本身就是如此，並非敵意或故意。
她繼續道︰「你現在把我丟下去才是最好的選擇。」
靜默。幾句話再加上對她的印象，他猜得出來大概。
他懶懶地靠著椅背，看打在車窗的一片片水簾︰「比起我會帶你去的地方，你自己下車才是最好的選擇。」
她淡淡挑眉︰「我不在乎去哪里。」
然後她便到了寂組，學了殺手該學的一切。
魅顏冷殺。她是寂組里戰無不勝的神話。有的任務他自己都未必做得到的，她卻能很順利地完成。她可以在所有任務場合笑得完美，卻極少在寂組里露出笑容。後來他想，這樣也好，寂組至少算是一個她會卸下面具的地方。
他派情報組查了她的身世。出生豪門的少女，無可奈何的利益牽扯，家族之間的陷害……她是被遺棄的那一個。宿命本來就如此冰冷，他對她來說或許也不過是無關緊要的人。只是當她家族的麻煩找上門時，他用一切手段不動聲色地替她解決了所有後顧之憂。就算——就算他不能確定寂組和她的家族哪一個更危險。
時間不會永遠帶來好運。有些麻煩避無可避——他接手寂組時就知道這一點。所以當「濟世」找他要說法，他立馬就找到她想要不惜一切代價護她周全。只可惜，一步之錯，人願難遂。怪他。
他只道那女孩子是他一生的心疼。然而啊……他不知道，她其實猜得出來他在暗中助她——當初她說「你現在把我丟下去才是最好的選擇」時就料到了自己會給他帶來麻煩；他不知道，那個在大雨彌漫的霧氣里搖下車窗的人，是她難得珍藏的溫暖，一個畫面就足夠停駐在她心里很久很久；他也不知道，在她跳下山崖的那刻，她沒有絲毫責怪與不甘，當凜冽的山風打在臉上，她閉上眼楮之前想的是——只可惜，唯你孤獨永恆。
唯你，孤獨永恆。