坐月子的時候是很痛苦的，這一點沒有做過母親生過孩子的女人真的是沒有辦法體會。按照護士的囑咐，產後一周內她不能洗澡洗頭，不能吹風，不能剪指甲；少食多餐，不能吃咸或是生冷的食物，酸的就更不能再踫；水果最好少吃，吃的話就吃一些水分較少的水果，半個月內禁食魚類肉類，一面產生「虛不受補」的情況……環境必須安靜舒適，陽光太強時得拉上窗簾，眼楮最好不要流淚，否則眼楮將提前老化，可能演變為青光眼或白內障在此基礎上，她不僅連書和報紙都不能看，而且還被強迫休息。
最不舒服的是，因為她是剖月復產，肚子上的刀口還會隱隱作痛，有時候會有種又疼又癢的感覺，她不敢伸手撓，只能忍著。肚子上纏著白紗布，這是屬意依照護士的善意提醒給她買的，屬于產後綁月復帶，防止內髒下垂及產後小月復突出形體難看的情況發生。
因為前兩周只能用溫酒水擦澡，所以屬意就按照李大嬸的建議，每天都給她準備燒開的水，配上等量的米酒，加一點點鹽巴，用『毛』巾浸濕擰開讓她擦拭，說這樣不僅能擦身子，而且對她的身體恢復也有好處。
每天看著他為她忙里忙外，吃的用的都圍著她的禁忌或是喜好打轉，她看在眼里不是沒有感覺，但是彌漫在她胸口的更多的是復雜，百味夾陳。特別是每當遇到要擦澡或是其他的比較隱蔽的事情的時候，她一個人就特別地想穆辰逸，想著如果是他，他會不會也會這麼體貼地忙里忙外地招呼著，會不會抱著她進出浴室舍不得她摔著踫著，會不會在她不舒服的時候陪在她身邊抱著她柔聲安慰。
隱隱約約地，她的耳邊听到了孩子哭鬧的聲音，聲音很弱，穿透了門板牆壁，似乎從很遠又很近的地方傳過來的。她的心微微一動，像是被什麼隱形的線牽住了一般扯得她心疼，是她的寶寶，她的寶寶在哭……
猛然睜開眼楮，她的神智還有些『迷』糊，卻是發現原來自己在房間昏暗的光線下又『迷』『迷』糊糊地睡著了。寶寶真的是在哭，但是現在聲音已經變得很小了，隱隱地傳出咿咿呀呀地無意義的『女乃』聲『女乃』氣，夾雜著一個低沉的男『性』嗓音的輕細呵哄聲。
他真的對她的寶寶特別好，大到寶寶的嬰兒搖床，小道寶寶的『女乃』嘴紙『尿』片，他都親自親手挑選，換了好幾種才最終挑選現在使用的那一種。寶寶的洗澡水他都會事先試探溫度，用嬰兒沐浴『乳』將自己的手泡熱了才給寶寶洗澡；每天用小桃木軟梳給寶寶梳她軟軟短短的頭發刺激頭皮，小衣服小圍兜全都是百分之百純棉……
有時候這樣的日子過久了，她都會產生一種錯覺，孩子，真的是他的……
她撐起身子，伸手耙了耙長發，這麼多天沒有洗頭，她都感覺到渾身不舒服，哪怕屬意已經為她擦拭過，她也依舊覺得頭皮癢癢的。真的好想洗個澡，想淋浴，想泡澡。
動身的時候她的眉頭微微一皺，身下又有些粘膩不舒服的感覺了，她咬著下唇將浴室反鎖，然後取出小盆和用水的『毛』巾，果然，身下又流出了那種惡心的東西。
她嘆了一口氣，舀了水將自己清洗干淨，用『毛』巾擦干水，然後換上干淨的內衣，墊上干淨的棉墊。
浴室鏡中的呈現的女人面目有些白，眼楮卻充滿了疲憊。哪怕她每天的覺都很踏實也很足，她也會覺得渾身乏力提不起勁兒來。泄氣地拉起睡裙撫著軟塌塌的肚子，不知道肚子還會不會變小，她記得之前有看過生育過的『婦』人因為肚子沒弄好，那個肚腩大的嚇人。癟癟嘴，她有些擔憂，希望自己不要變成大小肚子的女人。
叩叩兩聲，屬意的聲音傳進來︰「萱萱，在里面嗎，寶寶餓了。」
秦如萱忙將污水倒掉，將『毛』巾晾好，畢竟是這種私密的事，她再怎麼樣也不會希望被不是自己丈夫的人看到的。
從屬意懷里接過寶寶，秦如萱用左手在寶寶的臉上戳了戳。寶寶咿咿呀呀地抗議著，一雙藕白的女敕爪子拍著她的胸脯，沒牙的小嘴咋吧著，像是聞到了她身上的『乳』香氣息，那個小腦袋直往她懷里鑽，弄得她衣服都皺了。
(