從這一場爭吵開始,喜子娘便沒早沒晚沒白沒黑地往下哭著日子了。
爭吵的當夜,喜子娘捶胸頓足抓心撓肺地一會兒嚎哭,一會兒嗚咽。天亮時,哭聲被壓在了胸腔里,卻仍不時地抽噎。淚水泉涌似地怎麼也止不住——滿月復的苦水實在流不盡了啊!
躺在前屋的仇小刀早已預想過︰依這黑女人火爆的心性,明天她肯定不會縮在家里——橫下心來,非得跟自己鬧翻了天︰從家里鬧到家外,甚至極有可能鬧到大隊部,一邊哭著罵著,一邊向看熱鬧的鄉鄰及大小隊干部,添油加醋地喧嚷自己的丑事,瘋言惡語地敗壞自己的名聲。他既然想到了,哪能不防這一手呢。
近午時,喜子娘終于起床開門進了東屋,操起了瓢勺,攪動了鍋碗——即便自己不吃不喝不過這日子,可兒子——兒子可是她心尖上的肉啊。她默默地忙活了一陣,坐在那一動不動了。
仇小刀趁機向黑婆賠禮道歉了︰「……昨晚上,我在氣頭上,又喝多了酒,說出的渾話沒了深淺,你千萬別要往心里去。不管怎麼說,我們畢竟是夫妻。再說,兩個女兒都這麼大了,幸好她們都不在家(前些日子,喜子娘的父親過世了,她的娘說一到晚上就怕。于是,她便把兩個女兒送過去給娘作個伴),要不然,我們兩口子成天大吵大鬧,這孩子……現在又有了兒子,我們的好日子才剛開了個頭,你千萬不要……」
只一夜間,喜子娘像根本不認識他似的,那兩只原本能說話的眼楮變得呆滯;又像根本听不懂或听不見別人的話——腦子里像有無數個蟻蟲在亂飛亂撞——她實在听不進去了;那誰也看不透的心思——黑鐵皮似地僵硬在了臉上,讓人看著有點放不下心來;只有那眼角不急不緩流淌著的淚水,讓人覺得她還有一絲活氣。
太出乎仇小刀意外了︰午飯後,喜子娘擦干了淚痕,走出院門後,依舊跟男女老少莊鄰們打著招呼,不過,多余的閑話實在沒心思多說了。這倒讓仇小刀心里的一塊不大不小的石頭落了地。他心里甚至生出一絲欣慰︰「這黑女人,雖不識一個大字,卻識得大體,顧得大面。咳,那黑婆釀就是那身肉變化得太大了,其實她的心還真不壞……」
日後,喜子娘只要一進院子,只要一看到這個「家」,那淚水便不自不覺地從心窩里涌了出來——無聲無息的;那哭聲大多被關在了夜的房間里,有時抱著兒子坐著……有時摟著兒子躺在床上……兒子熟睡的時候,那哭聲再也鎖不住似的從鼻、口里突出來,有時嗚嗚咽咽的,纏綿淒愴;有時一抽一抽的,似壓抑著悲憤。讓人听了覺得比放聲大哭更撕心揪肺。
這樣的日子說不清過了多久,喜子娘那翻江倒海般的心境,忽然一下子風平浪靜了。白日里,臉上再看不到淚痕;夜深人靜時再听不到那或緩或急的悲聲。說不清阻隔了多久沒跟自己的丈夫開過口的喜子娘,有一天冷不丁喊了一聲︰「仇小鬼……鬼……」
仇小刀一听,頓時呆愣了︰「‘仇——小——鬼’——她怎麼突然這麼叫我?以前兩口子即使在耍戲開心的時候,她也從沒這麼叫過,也從沒听別人這麼叫過……」他扭過頭,審視一下她的神態,再品味一下她的語氣,心里禁不住有點兒慌亂了……
果不出所料,仇小刀再仔細觀察兩日,發現黑婆有時神志有些迷糊,不過是短暫的間斷性的,多半還算正常。即使神志模糊的時候,也還沒到人事不分的嚴重程度。黑婆洗衣做飯依舊如常,尤其是服侍兒子,還是那樣的細致入微。只是少言寡語,笑是更少見了——但無甚大礙。
此後,喜子娘便只頂著空空的「妻子」的名份了。
仇小刀有時看著喜子娘那個樣子,心里著實涌出幾分憐憫甚至歉疚。這不能不說這對結發夫妻,盡管已然名存實亡,但還余剩一份或幾份人之常情。
在歉疚的同時,他還生出別一種感嘆來︰
「咳,女人要是一直不變——永遠保持年輕漂亮該多好;而男人的心——不管活到多老,是永遠年輕一直愛美的啊……」
這世上,沒有老男人——女人們,切切記住啊!
這世上,一直年輕永遠愛美的男人的愛,把永遠也不可能永遠年輕漂亮的女人的情,蹂躪得迷亂了……
這人間,對有些人來說,「愛——情」分離了,或有情無愛,或有愛無情;或既無情也無愛(其中一方),卻違心地將那兩個虛虛實實的東西緊密地黏合了。似乎都不由得或不情願地褪下了什麼,只剩下了——近乎**著本能或他欲。
這三口之家,後面跟上來的日子,「妻子」似迷非迷地只「一半」兒苟活著,「丈夫」卻如魚得水般全身心地快活著。
那兒子呢……?