塔里娜嚴厲地說。吉蒂睜大眼楮轉身望著她。
「怎麼啦？」
「我討厭你這樣講話，」塔里娜說︰「這會損害你的。這麼多挖苦話象毒藥一樣會腐蝕你的。你不必去想那些事。」
「可是，那都是真的，」吉蒂堅持說。
「你怎麼知道呢？就拿這個人來說吧，看起來他不像是那樣的人。看看他的臉就知道。」
「我不想看，」吉蒂使子地說︰「只要是他陪著伊琳，我就知道他是怎樣的人了。等著瞧吧。」
「我不相信，」塔里娜說。
她的聲音很低，幾乎象是對自己說的。
「你會發現我講的全是真話！」吉蒂說︰「好了，來吧，汽車在下午三點來接我。我再也受不了這樣糟透的旅行了。這意味著還得在倫敦換車。我帶著那麼多行李，幾乎沒法換車。所以我告訴他們派一輛羅埃斯轎車來。」
「吉蒂，我真害怕。別讓我去吧。」
「你答應過了。」吉蒂說︰「你不能反悔。」
「我要打給我媽，解釋一下我要做什麼。」塔里娜說︰「他們是指望我回家的。我還打算在家無論如何也要住上兩三天哩。」她嘆了口氣接著說︰「但是我敢說他們不會生氣的。唐納德正在出疹，克里斯汀姨媽也去了，再多一個人，就會添許多麻煩。」
「把第一個星期的工資寄給他們，」吉蒂說。
她把手伸進外衣口袋里，取出一只裝得滿滿的皮夾子。
「我剛兌了一張支票，準備給菔員小費，」她說︰「我還要付書店的帳。不過，那可以緩一點。這是一張五鎊的鈔票，由郵局寄出比較方便些。」
她把錢遞給塔里娜，可她把手藏在背後。
「我不要你的錢，吉蒂。」
「那好，」吉蒂答道︰「我去打給花店，叫他們給你母親送五鎊錢的花。我知道她一定會很高興的。」
她毫不動搖地向門口走去，塔里娜急忙伸手攔住了她。
「不，吉蒂，不。我相信你真去那樣做。這樣浪費錢，我簡直受不了。」
塔里娜從吉蒂手里接過錢，輕輕在她臉上吻了一下，接著走到寫字台那里。她寫了一封短信，連同五鎊錢裝進了信封，寫好她母親的地址。
「現在，我要下樓去打，」她說。
「我也要去收拾一下。」吉蒂對她說，她從地板上拾起長大衣，搭在肩上。
「我現在真正盼望過一個愉快的假期，」她說︰「有你在那里，簡直太好了。」
她走出房門後，塔里娜打開錢包準備找點零錢去打。她把錢包拿在手里，轉向房門，接著猶豫了一下。
《閑談者報》還攤開在桌上。仿佛有種不可抗拒的力量慢慢地把她吸引到了報紙上。她站住了，低頭看著這兩個坐在一起吃晚餐的人這個雅致老練的女和一個面孔清秀眼楮深邃的青年人。
「他長相很聰明，」塔里娜想。他果真象吉蒂所形容的那樣壞嗎？他是一個有錢人家的食客，是一個江湖騙子嗎？
她想到這里，頓時覺得難受和厭惡。她有點氣憤地一下掩上了《閑談者報》，穿過房間，把它扔進了廢紙簍。
假如照片上的人對任何人、對自己都是廢物，全都沒有好處，那麼廢紙簍是他們最好的歸宿。
(