《公子》現在已經成為一個品牌，原先，它只是一個**雜志。20世紀50年代的時候，赫夫納借了幾百美元，開始創辦《公子》雜志，結果一舉成名，而且，賺了大量的鈔票。到20世紀70年代中期，《公子》最鼎盛的時候，赫夫納的個人財產達到3億美元。但是，1980年前後，《公子》遭遇了最慘重的衰退，瀕臨破產的邊緣。一貫自信的赫夫納也不得不承認，他不明白這一切為何會發生。最終，赫夫納將《公子》的大印交給了自己的女兒。如今，《公子》雖然沒有死掉，但是，風光已經大不如從前。
《公子》的快速興起，得益于性觀念的開放。但是，赫夫納並不是性開放觀念的倡導者，他只不過是這個潮流中，最會搖旗吶喊的人。然而，正是這個帶有叛逆色彩的性開放的成功，導致了赫夫納後來錯誤地判斷了形勢。他以為，一切叛逆都可以成為賺錢的手段，他以為《公子》在「性解放」上的成功，可以復制到所有領域。
應該說，赫夫納的這個觀念，在某些地方是被驗證了。例如，60年代的時候，美國民權運動領袖馬丁－路德金接受的最長時間的采訪，就是《公子》，采訪者當時雖然名氣不大，後來也成為全美知名的人物，他就是黑人小說《根》的作者哈雷－阿列克斯。馬丁－路德金最初對于是否接受《公子》的采訪比較猶豫，畢竟這份雜志名聲不好，他不願把自己同**房、光**女郎放在一起。但是，哈雷以300萬的發行量打動了馬丁－路德金。馬丁－路德金獲得諾貝爾和平獎幾周後，《公子》對他的長篇采訪獲得了極大的轟動。
《公子》對于馬丁－路德金的關注，並不純粹是關注人權，而是要尋找轟動的賣點。就在采訪完馬丁－路德金幾個月後，《公子》又推出一個長篇采訪，采訪對象是自封的美國納粹黨元首，號稱「至高無上的白人救世主」的羅克威爾。羅克威爾的辦公室掛著美國國旗和納粹黨旗，還有華盛頓、希特勒和他本人的肖像。羅克威爾打算競選美國總統，他通過《公子》宣布自己的當上總統後的政策︰把美國所有的黑人都運回非洲，把同性戀都關到小島上，把猶太人統統消除。赫夫納也許以為這是新聞自由的權利，但是，他把自由絕對化了。
整個20世紀60年代，赫夫納最主要的工作是宣導一種「公子哲學」，他自詡為一個哲學家。赫夫納甚至通過美國宗教界，向大眾灌輸他的「花花哲學」。美國宗教界對此形成支持和反對的兩派。支持赫夫納的人，甚至模仿《十誡》，在宗教刊物上登出「公子十大戒律」，例如︰「不應該穿雙排扣西裝；不應該對猶太人搖晃；……不應該在**的時候太粗魯，最重要的是不要對貞節有負罪感；不應該坐公共汽車旅行；……不應該閱讀《讀者文摘》。」
雖然「不應該閱讀《讀者文摘》」放在「花花十戒」的最後一條，但是，這條「花花戒律」展現了赫夫納以及《公子》的一種極大的野心︰他們要成為社會主流。《讀者文摘》雖然被某些人批評為淺薄，但它確實是美國主流文化的一個象征。而「花花十誡」中的這一條所倚仗的，就是《公子》雜志的巨大發行量，除此之外，《公子》還竭力把自己的觸角伸入社會的各個領域。
「公子」最興盛的時候，它的企業涉及面非常廣泛。「公子俱樂部」佔據了夜總會的很大份額；此外還有電影業、唱片業、演出、旅館、運輸業、餐飲業、商品、賭場等等。赫夫納為人們營造的概念是︰你可以在「花花世界」內部度過一生，所有的生活、工作、享樂都可以在「花花世界」里面完成。赫夫納本人就是這麼做的。整個60年代，他住在芝加哥「公子大廈」，幾乎沒有出過大樓。僅有的兩次離開，一次是有人到法院告他，警察把他拖上了法庭。另一次是與女友一起夜晚踩雪。這一本來極正常的行為，發生在赫夫納身上，居然變成重大新聞。
赫夫納有一個習慣，即使面對公眾的時候也穿睡衣，這個習慣就是那個時候養成的。有人勸他，至少應該在每件睡衣上印上星期幾的標志，從而使他能與外部世界有一點聯系。赫夫納以為他可以把全世界都變成「花花世界」，而他自己就是這個「花花世界」的帝王，最終，他遭到了強大的抵制。雖然赫夫納本人不明白這種抵制為何會出現，原因其實很簡單，主流社會不允許被「公子」們全部佔領，就好比出版業不允許用《公子》取代《讀者文摘》。
當美國社會到處都出現「公子」的兔子標記的時候，正常的人們感到自己是被侮辱了，被迫生活在「花花帝王」統治的「花花世界」里，令人感到是一種恥辱。赫夫納的前妻有一句話很有代表性︰「讀《公子》的人不配做教師」。當我們有眾多讀物可以選擇的時候，教師讀一讀《公子》也未嘗不可。但是，當這個世界只剩下《公子》一種讀物的時候，這個世界是令人厭惡的。對于「公子」的抵制就是在這種狀況下，在《公子》如日中天的時候出現的。
1980年前後，各種各樣的原因，使得「公子」的主要賺錢手段只剩下賭場。但是，在英國和美國，法院都做出判決，取消「公子」的賭場經營許可證，理由是，把賭場交給「公子」是不能令人放心的。這個判決實際上是在宣布，一個企業必須有社會責任心，在這個問題上，「公子」走的太遠了。因此，赫夫納不明白的問題其實很簡單︰這個世界不允許全部成為「花花世界」，「花花哲學」不可能成為所有人的哲學。即便在《公子》最火爆的時候，發行量達到600萬冊，類似可口可樂、保險、航空等大廣告商，也不願在《公子》上發布廣告，這表明了主流社會對于《公子》的深層態度。
當賭場被收走之後，「公子」確實面臨破產的邊緣，赫夫納不得不將大印交給了自己的女兒。克麗絲汀－赫夫納能夠挽救「公子」最大的原因是，她放棄了父親要把整個世界變成「花花世界」的狂妄野心，她把《公子》定位在主流社會之外，它就是一個**行業的主要角色而已。克麗絲汀－赫夫納關閉了大量無關企業，即使保留了電影部門，出版的也只是「公子」的**電影，她已經沒有了塑造好萊塢明星的打算。如今在市場上逗留的「公子」服飾，只是「公子」當初企圖統治世界的美夢殘余。《公子》起死回生還有兩個重要原因，一是走向世界，在世界各國發行當地語言版本的「公子」；二是網絡。《公子》現在終于明白，自己得以生存的唯一理由是，它只能是**，而不能是整個社會。
如今，有些人說起赫夫納以及《公子》的經歷，總是掩飾不住對于財富和美女的激動向往，從而看不到《公子》興衰背後的真正原因。我們注意一下赫夫納鼎盛時期「公子」所涉及的所有領域，都是錢生錢的領域，沒有一個是創造真正財富的領域，都是極度享樂的領域。雖然大眾媒體經常把幸福生活就描繪成這樣，但是，社會如果真的全部變成盡情享樂的世界，那將是一個災難。
我們回顧「公子」走過的道路，想一想，它留給我們什麼呢？性解放並不屬于它，它只是性解放的最大受益者。但是，對于女性**房的崇拜，確實是《公子》的最大成績。在《公子》出現之前，人們能見到的**，最多是《國家地理》雜志中記錄**土著婦女的照片……在那個年代，很多婦女甚至不敢在丈夫面前袒露胸部。而《公子》則將性感的**變成大眾膜拜的對象，甚至可以將**和身體分開。以至于**越來越大，與古代社會母性崇拜雕像的夸張**走到了一起。同時，使得不少沒有**房的女性產生了真正的自卑。
「公子」還有一個巨大的影響，就是今天ktv等娛樂行業的行規。在「公子俱樂部」出現之前，**行業僅僅只是妓院。而「公子俱樂部」創造了陌生男女在一個個小房間里「娛樂」的先例。俱樂部規定︰「只許看，不許模」，在妓院發生的事情都不能在俱樂部發生，俱樂部里喝酒跳舞，還有歌舞表演，連芭芭拉－史翠珊當初都在「公子俱樂部」演唱謀生，俱樂部的主要收入來源是酒水。「兔女郎」可以收小費，小費與俱樂部分成。「公子俱樂部」早期甚至明確規定，「兔女郎」不能與客人發生性關系，哪怕在俱樂部以外的地方。到了後期，這些規定形同虛設。
「公子」在最興盛的時候，拒絕和抵制了黑社會，目的就是想讓自己變成社會主流。但是，它的這個野心失敗了。**永遠不能成為社會主流，社會的主流只能是那些勇于承擔社會責任的人或機構。不知道80多歲的赫夫納現在是否能夠明白這個道理，可憐他至今還是永遠穿著華麗的絲綢睡衣。