喬木棉是一個1995年出生的簡單的南方姑娘。
她是一個早產兒，比預產期早了整整一個月。
她出生的那一年，國家主席還是江總書記。
她出生的那一年，年輕的華人歌後鄧麗君猝逝。
她出生的那一年，在同一個省內的大城市里，南方已經在幼兒園讀小班了。
不過，喬木棉並不知道南方的存在。
喬木棉一直留著一頭烏黑發亮、干淨利落的齊耳短發。她是一個戀家卻又乖巧可愛的南方姑娘。從幼兒園到小學、初中，再到高中，她一直都在自己出生的那個小城求學，從未出過遠門。從小學二年級起，她就想當老師。于是，她的學習和生活一直都有序地進行著。
2013年，她在自己出生的那個小城參加了高考。
6月23日，分數出來了。她不慌不忙地發了短信給查分的號碼，听到「滴滴」兩聲，是回復的短信，那一刻，她的手緊緊攥著手機，心髒可以說是瞬間緊縮成一團，呼吸有些困難，她緊張，想趕緊打開手機看，又不敢看。
她是一個念文科的孩子，她听從歷史老師的話，分數出來之前，她已經懷著一顆忐忑的心核對過網上公布的答案了。她喜歡為所有的事情做好最壞的打算。所以，她估算的分數，大概是二本。
她深深地吸了口氣，額前的齊劉海已經被冒出來的汗水浸濕，有幾根黑發縫隙不留地貼在額頭上。打開那條短信，她眼楮一眨不眨地盯著那些文字和緊跟在文字後的數字，她的心一直懸著，語文113，數學146，英語130，文綜202，自選模塊47，總分638，而那一年，文科一本線是619。她上了一本線！她那顆倒懸著的心，總算是落下歸位了。數學和英語的分數都比自己原先的估計高了整整20分！
她立刻將這個好消息告訴了父母長輩。爺爺和女乃女乃喜極而泣，一向寡言少語的父親的眼神更是難掩興奮和喜悅。喬木棉有三個伯伯，兩個姑姑，一個姨媽和一個舅舅，所以她有很多表兄弟堂兄妹，但是，喬木棉是家族里的第一個大學生！
喬木棉和女乃女乃的感情很好，女乃女乃雖然舍不得她去省外的學校念書，但還是表示會尊重她自己的選擇。喬木棉從未出過遠門，她去過最遠的地方，是杭州。其實，女乃女乃的擔心是多余的。喬木棉並不想報省外的大學。一是因為戀家，她十分眷戀自己這個溫暖的家和熟悉的小城。二是缺乏單槍匹馬出門闖蕩的膽量。所以，毫無疑問，填報志願時，她填的大學全都是省內的，能幫助自己完成教師夢的師範院校。
初二的時候，喬木棉去過自己向往的大學——z大。那時候，她想，如果各方面條件允許或符合，以後一定要來z大念書。她對這個學校情有獨鐘。她瀏覽過z大的網站，仔細研究過z大的招生信息。她的分數，只要第一志願填報z大，被錄取的幾率是100%。
幾乎是沒有任何懸念，2013年9月，喬木棉拉著一堆行李到了j城，走進了z大，這所她夢寐以求的大學。時光匆匆，一年將過。不過，一年來的大學生活，似乎並沒有帶給喬木棉太多驚喜。一切都按部就班地進行著，就像十八年來她在小城的生活一樣有序。她經歷了軍訓，經歷了學生會及各社團的面試，明白了大學的一些社團原來也像中學的社團這麼水。她經歷了大學的課堂與考試，體驗到了大學和中學的各種區別。
喬木棉原以為，剩余的3年時光，也會像第一年一樣。原以為畢竟只是以為，這種有序中的平淡，這種平淡中的平衡，在2014年7月，在喬木棉的暑期實踐中被打破了。
暑期實踐，原則上每個大一的學生都必須參與。z大有很多實踐隊，喬木棉參加了院隊的面試，原以為作為學生會的一員被錄取的幾率是很大的，沒想到卻被淘汰了。喬木棉反省過，認為被淘汰的最大原因，是自己各方面素養不夠。考慮到獨自進行暑期實踐可能比較麻煩，她選擇跟隨班隊。班隊負責人聯系了j城少年宮的活動組組長，拿下了少年宮公益夏令營的志願服務項目。這個項目把班隊分為4個小隊伍，喬木棉被分到了離j城市中心最遠的村，她被任命為該小隊的隊長。
做好最充分的準備，喬木棉和小隊成員一起，轉了3次公交車，步行3公里，到達村村委會大樓。說是大樓，其實只是幢簡單的二層小樓。喬木棉接到村支書的電話，村支書說自己有村務要處理，不能過來，但他已經叫了另一個人來。村支書講的是j城的方言，雖然喬木棉的家鄉y城和j城很近，但兩地方言的差異還是很大。所以，她並沒有听清楚那個人的名字。她听著，像是「暖風」？算了，這並不重要。她禮貌地代表小隊向村支書表示了問候和感謝，便掛斷了電話。
喬木棉和小隊成員都還是十**歲的女孩子，在村人生地不熟的，做事自然謹慎許多。她們一將東西搬進門就把村委會樓下的防盜門反鎖了，防人之心不可無啊。這樓房是新建的，剛裝修完不久，整幢房子彌漫著甲醛的味道。樓房沒有專人負責打掃，粉塵和煙頭比較多，喬木棉和小隊隊員們開始了必要的打掃和準備工作。7月的j城，剛開始進入炎夏，喬木棉掃完地時，已是滿身大汗，衣服已經被汗水浸濕了。
其他小隊隊員們還在忙碌，她記得進門時看見拖把在一樓樓梯的角落。所以，喬木棉趕緊跑到樓下去，剛拿到拖把準備飛奔上樓繼續打掃，敲門聲響起，「咯，咯咯」、「咯，咯咯」。這麼有禮貌的敲門聲，這個時候，會是誰呢？
喬木棉疑惑地從貓眼向外看，是一個身材高瘦的男人，手里還拎著一把電熱水壺，她想起剛才電話中村支書提到的人，「暖風」？
喬木棉開了門，不著聲色地打量著眼前的男人，他是一個很帥很年輕的男人，額前蓋著幾縷亞麻色的碎發，顯得很隨意。他有一對英氣逼人的劍眉，一雙深邃明亮的桃花眼，鼻梁高挺，嘴唇淡薄。身著一領潔淨的白色襯衫，一管卡其色的七分褲，他是一個有魅力的男人，喬木棉在心里下了結論。出于禮貌，喬木棉的目光並沒有在他身上過久停留。
她和男人對視一眼，便看著他的喉結，「你好，請問你是？」雖然猜得**不離十，為安心起見，還是得問問。
他的嘴角微微揚起，露出整齊潔白的牙齒。「你好，我是南方。」男人的聲音竟如此低沉而富于磁性，那個瞬間，喬木棉覺得圍繞在男人周身的磁場突然強了千萬倍，他的聲音仿佛帶了十萬伏特的電，喬木棉則是那道電流點擊的對象。
（南方，南方，原來是南方，不是「暖風」啊。南方，南方，是「南國有佳人，容華若桃李」的南，「結浪冰初鏡，在徑菊方叢」的方嗎？）