我沒有看見過人在垂死邊緣時掙扎的樣子，也沒有親身經歷過親人死亡後的痛苦。對于死亡，我與它未曾謀面。
然而，讀了《領悟生命》這篇文章後，我似乎模模糊糊地看見了死亡的影子。作者從到醫院看姨姥姥以及走出病房後與爸爸的對話，體會到了生命的真諦、意義，並且挖掘了命的內涵。
看著作者對病床的姨姥姥的描寫，我不禁想起自己的外公。
外公年青時，在老家的煙花制造廠里工作，數他做事最快。當時的制度是按工作量的大小來分配工錢，外公總是工資最高。因為他做事靈巧，常開動腦筋，所以年青時的他生活很富裕。
到了中年時，由于制度改變，做事快的和做事慢的人，工錢完全一樣。家庭的經濟逐步滑落，家里越來越窮。于是壓在外公身上的擔子更重了，偏偏「屋漏又逢連陰雨」，每天疲累的工作壓得他喘不過氣，他患了肺結核。可由于他與醫生很合作，逃過了大難。
外公70歲生日那年，我寫了一個「福」字送給他。外公凝視著這幅毛筆字，仿佛在回憶年青力壯時的自己。听媽媽說，當時外公的書法和畫畫都很有成就。
我生日那天，外公送我一個手編的蝦。我看著幾枝竹子在他手中一擺一擺，年老的他，雖有一點兒吃力，但依然很靈活，只見他不停地搖頭，或許在嘆息「歲月不饒人」吧！一會兒，一只由竹子編成的蝦呈現在我眼前。我雙手接過，看起來它精致，模起來它結實。兩條長長的蝦須還一擺一擺地。
近幾年的外公像變了一個人似的。身體不僅越來越差，需要坐在輪椅上，而且他心理上體現出來的缺陷更驚人。吃完飯後，他把剩飯倒在地上，卻不管年老的外婆要彎下腰去撿。家人已經說了他無為數次，他照樣我行我素。他幾乎一個星期去醫院五次，說要治病，其實他什麼病也沒有。只是人老了，身體各部分機能衰退了。
看著輪椅上那日益頑固的外公，我不禁感到年輕生命的短暫。人只有在年輕時，才可以做出一番貢獻，一番成就，而當人老了的時候，就變成了周圍人的一種負擔。但卻是人生的必要經歷。
生命是一種自由、幸福，有時也是一種負擔。是自己和別人的負擔。但活著就是幸福，我們應珍惜呼吸著時的一分一秒。
風中，當年外公編的那只蝦的蝦須又在輕輕地擺動……