那天中午，她正忙著做飯，忽然接到父親的電話，說佷女被一輛大貨車給撞了。她嚇得魂飛魄散，給丈夫打電話時，按鍵的手仍在不停地抖著。電話里，丈夫的聲音平靜極了，平靜得讓她生氣。他說︰別急，我安排一下就回來。「都這個時候了，還安排什麼？」她沖著電話一頓狂吼。
慌張地趕到醫院，看見佷女面如死灰地躺在床上，她的淚當場就下來了。而後，又得知肇事司機竟然在事後曾試圖逃逸，她登時就惱了︰「你個王八蛋，撞了人你還想跑，你到底有沒有良知啊？」司機年輕氣盛，見她出言不遜，也一下子火了︰「誰跑了？是車尾撞的，我當時沒看見。」听著司機毫無悔改之意的辯解，她的血飛快地往頭上涌。本以為一旁的丈夫會幫她出出氣，誰知丈夫卻一把抱住了她，還說︰別，有話好好說。她幾乎氣絕，心里一陣哀鳴︰我怎麼找了這麼個男人，一點兒血性都沒有。
那個下午，她賭氣似的孤軍奮戰。在T室、醫生辦公室，為了佷女的治療和善後事宜與司機激烈地爭吵著，累得幾乎虛月兌。晚上，她又固執地要求獨自看護佷女，只因為，她不想看見懦弱的丈夫。料理佷女睡下後，她也趴在床邊沉沉地睡了。夜半，佷女疼痛的哼哼聲忽然將她驚醒。她揉了揉眼楮，覺得身上像披了件衣服，正準備抬頭，忽听耳畔傳來一個熟悉的聲音︰噓——，別吵，姑姑累了，你要什麼，我來幫你。病房里一片漆黑，但她仍然听得出，是丈夫來了，便索性裝睡。佷女懂事地放低了聲音︰「姑父你怎麼來了？」她听見丈夫壓低了嗓門答︰「我不放心你姑姑，給她拿件衣服來。」「你早來了呀？怎麼不吱聲？」「我見你們睡得香，就沒打擾。對了，你要干什麼，我幫你。」佷女似乎有些為難，片刻後才說︰「還是叫姑姑吧，我要去洗手間。」「呃……，」丈夫愣了一下，隨即說︰「沒關系，我去找護士。」
一陣窸窣聲之後，病房里重又歸于平靜。「有事叫我，我就坐在牆角。」是丈夫的聲音。「姑父，你也趴床邊睡吧，床邊暖和。」佷女說。「不了，我太沉，趴床邊該把你姑姑吵醒了。你睡吧，沒事。」她心頭一熱，借轉換睡姿的機會，掃了一眼牆角。那把椅子太小了，根本裝不下丈夫高大的身軀，為了讓自己坐得舒服點兒，他正拼命地蜷著身子，把頭往冰冷的牆壁上靠去。她咬緊，沒讓自己哭出聲來。
那夜之後，她忽然明白︰婚姻，其實就是一塊蹺蹺板，夫妻，就是坐在蹺蹺板兩端的人。你那頭蹺得太高，他那頭就得想法子壓壓；你性子太急，他就得緩緩；你累了倦了情緒低迷了，他就得帶你走出低谷。只有這樣，蹺蹺板才能保持平衡，生活才能平穩安定！