那天，雲遇蕭相識，兩人互有好感。蕭穿了件黑色的皮夾克，雲對蕭說︰「他也有件這樣的黑皮夾克。」
蕭不知道雲所說的「他」是誰，私下問雲的女友，才知道「他」是雲的前男友。
春天，雲與蕭戀愛了，蕭常約雲去看電影。蕭說，他喜歡坐在電影院里的感覺。雲笑道︰「我也喜歡。」她坦白地告訴蕭，以前她和「他」也常來電影院。
蕭的眼里迅速掠過一絲不快的神色，好在電影院里的光線暗，雲沒有發現。以後，蕭再也沒有主動約雲看電影。
細心的雲察覺道蕭這一變化，知道蕭是吃醋了，她心里很滿足。對她來說，前男友早成了過眼雲煙，之所以常提起他，是因為雲想測試自己在蕭心里的分量。吃醋正是愛的表現。酸甜苦辣咸，五味中，酸有助于消化。雲認為，男女間也是要不時加點醋，消化愛情的。
夏天，俄羅斯的芭蕾舞團來市里演出《天鵝湖》。蕭知道雲小時候學過芭蕾舞，便買了兩張票。蕭是外行，雲就一一跟他講芭蕾舞的表演程式，講柴可夫斯基音樂的精妙。蕭茅塞頓開，夸雲懂行。雲說，她以前的男朋友迷戀俄羅斯的藝術文化，那才是真正的懂行。蕭心里不悅，感覺老柴的音樂很凝重悲愴。
秋天，黃葉飄飛。雲想，收獲的時節到了，希望自己的愛情也會有個好收成。她真心愛著蕭。而蕭的熱情卻漸漸冷卻，他越來越覺得自己不過是雲前男友的影子，他決定和暈分手。
雲好難過，不明白蕭為什麼會變心。蕭說︰你愛的不是我，而我也不想做別人的替代品。
雲恍然大悟，後悔不已︰蕭沒有變心，是她讓蕭酸的時間太長了，愛，也就變成了怪味。