和子龍的故事開始于那個叫紅旗的小村子，一切都有一點在意料之外，那些時我還在學校任教，為了打發這漫長而無目的的暑假，我到一個修建高還公路的施工現場去幫忙，負責收兌石料票據。
汽車在塵土飛揚中運行，兩個多小時後我便到了一個叫紅旗的小村子，只是當時我還不知道我的愛情就要在這里開始上演。
那天我休班，便去附近的荷塘看荷花，路上忽然飄起雨來，拉石料的車在路上一字排得老長，我便隨意上了一輛車去蔽雨，貨車司機和我差不多的年紀，黑色運動鞋藍色牛仔褲，V字領的白T恤，胸前一只別致的掛表悠閑地蕩來蕩去，他友好的沖我笑笑，又遞過毛巾，我當時卻想逃掉，我不知道世界上到底有沒有一見鐘情，但我知道外面的的雨弄濕了我的衣裳，而他的眼神卻己弄濕了我的心情。
他就是子龍，小我兩歲，在這之前我們打過交道，他曾找我兌過票子，只是貨車太多，多得已經沒什麼印象了，我們攀談起來，雨停的時候我們已經相當熟識了。
以後的日子，大家便多了來往，一起去食堂吃飯，子龍會特意找一份葷菜給我，因為他吃素，從來不吃肉或其它葷的東西，每次看他端菜過來的時候，我都特別的感動，要是出車，子龍總會在鎮子上捎來我愛吃的草霉和一大包香瓜籽。
我再休班的時候，會躲在子龍的大貨車里一遍遍地听著後弦的西廂或是坐在子龍的摩托車後面繞著小地一遍遍吹著鄉下清新的風，偶爾我和子龍也打鬧著幫村長去弄稻田，那時候空氣里漂浮的都是快樂的音符，和我格格的笑聲。
甜蜜的日子里時間就像長了翅膀，兩個月的假期很快就結束了，我離開了紅旗村，走的時候子龍拿給我一打電話卡。
再回到鋼筋水泥書桌講台的環境地，我的精神卻開始惶惚，兩個月能否那起一場堅固的愛情基礎，三百里的光纜能否隨得住青春的愛情，我茫茫然然如同霧里看花，越想看清楚，越是不清楚。
電話卡己用得過半，子龍的深情卻也洶涌而至，每個周末他特意繞上一百多里來看我，我生日的那天他特意買了禮物和蛋糕親自送過來，情人節那天，他手捧著一束紅玫瑰站在學校門口等我，而我卻始終在他幸福的潮水里進進退退，不知所措。
高還公路的工程慢慢接近尾聲，子龍和他的車要去另一座城市參加另一個工程，我的心一團亂不知該如何繼續打理這個即將跨越千山萬水的愛情，我怕距離會扯斷思念，年輕的心無法抵擋世俗的洪水。
「跟隨我走吧，我會一心一意待你好的，永遠永遠的。」電話那頭子龍的聲音有些異樣，他哭了。
子龍要走了，子龍要走了……這名話時刻在我的腦海中很響地踏步，子龍要走了，我真的不知道該做一個怎樣的決定，我無法確定自己是否可以等待一個男孩去慢慢長大，也無法確定我們的永遠能走多遠，但畢竟子龍的好又是那麼多，內心深處一種隱隱的痛悠悠襲來。
然而我還是送走了子龍，他走的時候，依舊留下一大堆電話卡，和一個綿長而悲愴的注視，那一刻我的心也痛到了極點。晚上我做了一個夢，夢見了那里的稻田，荷花，公路，車隊……還有兩雙水做的眼楮，夢醒了我發現天和地都是那麼潮濕。