太陽已經落山，列車兩邊的景物就如白駒過隙瞬間消失在眼界里，稍遠一點的村莊、城市和樹木依稀可見，附近的人家已經亮起了燈火。
爹和媽應該剛剛忙完地里的活開始收拾東西準備回家，那輛破舊的東風拖拉機聲音依舊大的驚人，嗒嗒嗒的震天價巨響震蕩著莊稼隨風抖動，聲音穿透了遙遠的田野，回蕩在無邊的大地，它可是全村叫得最厲害的拖拉機了。
但家里有一頭全村最溫順的騾子，體格健壯，體形彪悍，也很听話，也許是主人的教導有方吧，無論什麼時候它都非常乖巧，即便受驚嚇了也不會輕易尥蹶子蹄人或亂跑，白天如果忙的話完全可以把它丟到地里不再去管，到晚上天黑的時候它會自己找到家里來，一進家門先咻咻地叫上一聲，那意思是說︰「主人，我回來了。」
在水桶里喝足了水，就回到圈里靜靜地呆著，無聲無息地陪主人一家度過每一個夜晚。
父親開著拖拉機，拖斗里面坐著母親，拖拉機後面跟著小跑的騾子。
還沒有把門鎖打開，豬、雞和狗听到聲音便狂熱地歡叫起來。母親下車先得把這些家伙們喂飽了，然後再討論人吃什麼。
也不知道那只好斗的紅公雞下午是不是又飛到了牆上，兩眼瞅準牆根隻果樹上的一個又大又紅的隻果，張開翅膀，一個俯沖，動作敏捷地用嘴叼住，憑借身體的重量一下子就把隻果從樹上拽了下來，而後叼著隻果滿院子亂跑，躲避著其它公雞和母雞的搶奪。
昨天的一切仍然歷歷在目，閉上眼楮一切仿佛就在眼前，父母的笑容，親切的院落，可是一睜眼楮一切卻又空空如也。抬頭搖晃一下酸困的脖子，心里默默地說道︰「爹、媽、虎子，你們照顧好自己啊。」
外面漸漸黑了下來，夜幕降臨了。太陽收走了最後一道光亮，拖著一身的疲憊安靜地睡了。一顆顆明亮的星星偷偷地探出了腦袋環視著這個世界，眨巴著眼楮害羞而膽怯地走出夜幕，快樂地嬉戲，隔著遙遠的太空努力向自己的伙伴們招手，嘴里露出甜甜的微笑。
宋一雲靠著車壁，左手插在褲兜，右手拿著那本《平凡的世界》，兩眼無神地盯著車廂里面的人看，躺著的依舊躺著，坐著的依舊坐著，站著的依舊站著。
腦子里又回到了孫少平那里。
「在空曠的院壩的北頭，走過來一個瘦高個的青年人。他胳膊窩里夾著一只碗，縮著脖子在泥地里蹣跚而行。小伙子臉色黃瘦，而且兩頰有點塌陷，顯得鼻子象希臘人一樣又高又直。臉上看來才剛剛褪掉少年的稚氣——顯然由于營養不良，還沒有煥發出他這種年齡所特有的那種青春光彩。
……
瞧吧，他那身衣服盡管式樣裁剪得勉強還算是學生裝，但分明是自家織出的那種老土粗布，而且黑顏料染得很不均勻，給人一種骯骯髒髒的感覺。腳上的一雙舊黃膠鞋已經沒有了鞋帶，湊合著系兩根白線繩；一只鞋幫上甚至還綴補著一塊藍布補丁。褲子顯然是前兩年縫的，人長布縮，現在已經短窄得吊在了半腿把上；幸虧襪腰高，否則就要露肉了……
他徑直向飯場走過來了。現在可以斷定，他就是來拿這幾個黑面饃的。
……」
宋一雲就想那時候是1975年，現在是2004年，三十年，中華大地發生了翻天覆地的變化，全國各地日新月異，城市一片繁榮，鄉村也是欣欣向榮。可是怎麼感覺自己好像又回到了那個時代呢？
自己到了學校會不會也像孫少平那樣像躲避瘟疫一樣躲著同學們從偏僻的小路回到宿舍，吃飯的時候是否也是等其他人都吃過走了自己才一個人悄悄地到食堂吃飯？
算了，想多了也是白搭，日子總得過，學總得上，書總得讀，不能因為貧困和自卑就換上自閉癥和孤僻癥，到最後連一個朋友都沒交上，一本書都沒有讀完，一個老師都沒認清，那這個大學還上個屁呀，還不如乘早回家打工種地，還能減輕父母身上的壓力。
宋一雲干脆走到原來的位置，一**坐在了包上，繼續享受書給自己帶來的快樂，身臨其境地體會書中人物的幸和不幸，讓自己的感情得到進一步的升華。
快十二點了。
宋一雲站起來長長地伸了個懶腰，打了個哈欠，左右隨便看著，活動一下筋骨。
車廂里一部分乘客在座位上已經睡著了，有的相互靠著，有的爬在桌子上，有的直接在座位下面鋪上報紙合身躺著。讓人氣憤的是有幾個旅客仍然一個人霸佔著三個人的位子舒服自在地躺在上面，臭腳丫子伸出座位擋在窄窄的走道里，旁邊站著一個臉蛋紅紅的四五歲的小女孩，指頭含在嘴里哀憐地看著躺著的人，而那個人翻了個身好似什麼都沒有看見似的蒙頭繼續做自己的黃粱美夢。
宋一雲厭惡感油然而生，這些人怎麼就沒有一點兒同情心和愛心呢？是不是到哪里都像現在這樣飛揚跋扈不可一世呢？無論公有還是私有財產只顧自己利益是誰是什麼情況都一概不管我就冷漠我就霸道這個座位我就佔死了？好多沒有文化的外鄉打工農民坐火車還很局促地坐著座位的一角生怕旁邊的人笑話自己說鄉巴佬或者土老帽呢。
還別裝出一幅病態泱泱的樣子，真正生病的人才更具有愛心，因為深刻理解幫助別人和被別人幫助的含義。社會有時候雖然殘酷，雖然不公，但中華民族的美好傳統還是深深地印在每一個華夏兒女的心里的，亙古不變。
宋一雲越看越氣憤，拿著書走過去把那個人的**用書踫了一下，見那個人轉過身來迷瞪著眼楮看著自己說到︰「什麼事兒，沒見人正睡的香嗎？」
「呵呵，大哥，沒事兒，麻煩你把腿稍微收一下，我在這兒坐一會兒，」宋一雲滿臉堆笑奉承地對那個人說。
「這兒有人，」那個人不耐煩地說完就要轉過頭去繼續睡覺。
「大哥，對不起，就坐一會兒，實在是站不住了，您就稍微讓一下好不好，」此時宋一雲耐著性子一副巴結相，語氣中充滿了累倦和哀求，可他心里狠命揍此人的想法都有。
那個人見宋一雲體格雖瘦但很結實，況且旁邊還有人正往這兒看呢，鬧僵了也不好，就埋怨地收起了一條腿轉過身去睡了。宋一雲拉過剛才的那個小女孩，溫柔地說︰「小妹妹，來，坐這兒吧，站著累！呆會兒要是這個叔叔趕你走，你就過來給大哥哥說，啊，呵呵，來，坐上來。」
宋一雲一邊說一邊把小女孩抱上了座位。小女孩傻乎乎地看著宋一雲，指頭依然在嘴里沒有取出來，宋一雲蹲下笑著看著小女孩，小女孩迅速轉過頭對靠在旁邊座位站著的一個年輕女子說︰「媽媽，你坐。」
「呵呵，你坐吧，謝謝大哥哥了沒有啊？謝謝大哥哥！」年輕女子輕柔地撫模著小女孩的頭發說。
「謝謝哥哥，」小女孩甜甜的聲音傳進了宋一雲的耳朵，他突然感覺不自在起來，耳根好像有點兒發燒，覺得整個身體又特別舒暢，像一杯甜甜的水流進了嘴里。
這會兒估計睡著的那人把宋一雲的祖宗八代都罵過了，興許還想著怎麼樣報復一下這個年輕小伙子，明明說自己累偏偏又冒出個小女孩坐這兒，自己這不是被人當驢耍了嗎？
平息吧，受傷的心，本來你就不對，可別讓惱羞成怒轉化為毒氣攻心傷著自己寶貴的身體啊！呵呵！
宋一雲又回到了原來的地方，用手遮住眼楮和玻璃窗看著外面漆黑的夜晚，偶有幾處燈光閃過，無數的星星互耀閃爍，在浩瀚的宇宙盡情地嬉鬧玩耍，不知道他們能否看見兄弟星球的世事變幻，能否體會人間的喜怒哀樂呢？
長夜漫漫，無心睡眠……
想睡也得有個地方睡呀？宋一雲自嘲地笑了一下，到北京還有十幾個小時的車程，這會兒也感覺到累了，那就坐在包上面小睡一會兒吧。
抱著雙臂放在膝蓋上，臉枕在上面閉上眼楮開始入睡。盡量讓自己什麼都不去想，明天報名還有好多事情要做，總不能就這副疲憊不堪的樣子去迎接入學的第一天吧。
宋一雲迷迷糊糊伴隨著列車「 當 當」有節奏的聲音似睡非睡，機械地完成這一天最後的一項任務。