现在已经是民国二十九年六月十六日。
自从前年厦门弃守，日本人的飞机就常常往泉州城里扔炸弹，两年来不知道炸死了多少人。就在本月，永宁和崇武火烟冲天，听说烧杀死了几千人，船也被打沉几百条，如果不是国军逃跑的时候破坏了沿线的公路，怕是泉州也早就沦陷了。
世态动荡之下，就连独帆船都疯了一样往外海跑，而本来绝不可能出洋的乌艚，也开出了外海，少过三十块现大洋上不了船。最有名的，就是眼前的这艘黑船:福昌号。
我记得那天叔父偷偷数完钱给掮客，回头来安慰我：“闽生，不要担心，福昌号是有点颠簸，不过船老大蛟爷是个厉害人物，他年轻时候一脚就能踢死一头牛，你只要上了船就没什么好担心的。”然后递给我一枚一分面值的镍币，上面斜打了一个“蛟”字，说到时拿这个上船。
那时候的我不知道蛟爷能一脚踢死一头牛和出洋有什么关系，但我知道，叔父应该找不到其他能让我安心上船的理由了。他对我说完话后，就在前面一步一顿地往回走，我望着他老迈的背影，心情也变得迟滞而沉重起来。
我并不明白叔父为什么要那样说，也没有对福昌号有任何的想象，等到三天前我回到泉涌堂，发现药堂人去楼空，心里才隐约有了一个念头。我找遍了泉州城，才从一个伙计那里打听到叔父两天前就坐上太吉商行的“安庆号”走了，在伙计的沉默中，我终于明白过来——自己再一次被遗弃了。“安庆号”是一条英吉利商人的大轮船，半个月开一次，船票要二百个现大洋，还不收钞票折现。
而二百块大洋在当时是什么概念？卖掉我们整个药堂，恐怕也只能弄到一百多块大洋，叔父为了上那条船，必然是尽用了所有的钱财。叔父是个实诚人，在只能买到一张救命票的情况下，我能想象出他带我去付广船票钱时，心中是如何的忐忑不安。
我从没料到叔父也会抛弃我，从我七岁那年从安溪县来泉州城投奔他算起，到现在已经十三年过去了，我们一直相依为命，他对我就像对亲生儿子一样，我对他恨不起来。十三年前，同样是在逃难途中，我弄丢了姐姐，在这个乱世，我以为我已经没有了依靠，是叔父给了我衫食，教给我中医术，教我识字读书，给我讲微躯贱命，愿治世人百病，讲悬壶济世……现在还有这张船票和先前他给我的十元钱钞票，我没什么好怨的。
我只是伤心叔父偷偷离开却不告诉我实情，身为乱世贱民，其实他只要对我讲，我就能理解，在这个破滥的年代，多少事情都已偏离了正常生活的航线。
当时，我认为一切事情都不会比那时候更糟糕，但是如今,我一个人面对这艘奇怪的“乌槽”，却发现，这才是我面临的最大问题。
我是第一批交钱的，最早一批上了船，我对守住舷梯的淘海客出示了手里印有特殊印记的硬币，他拿过检查了半天，不情不愿的挥了挥手，我顺着舷梯爬上了船。
从露出水面的船舷部分可以看出，这艘船是已经经历过很长时间的海上历程，吃水线以下的船体上头，好几块地方布满是藤壶和数不清的壳状寄生物。而其他的船体，则是看上去挺新的木材，上面倒是没有太多寄生物，可这样一对比，更显得斑驳不齐，看上去很不舒服。
看这样子，倒像是船体最近才经过了大的修正改造，难道是为了应付这次的远航？
但是我知道这并不是我觉得船异样的原因。上到甲板之后，我来到船舷，我终于开始发现有些不寻常。