在一个月白风清的夜晚，一身简素，头扎双髻的古翠微悠悠划着小船，来到河中检查她的捕鱼篓子。
那是一个钟状的陷阱，她自个儿巧思设计的。竹篓顶端系着鱼线，在线绑着子与饵食。只消把篓子往河里一丢，绑在船尾划行一阵，便会引来贪食的鱼儿。
映照着月光的素手使劲抓起鱼线，今夜收获颇丰，她瞇细眼算了算，一共十尾，足够供她与姊姊吃上几天。
这儿是江南水乡再平凡不过的村落，叫麻丘。古翠微与姊姊古燕如就住在离河不太远的小屋子。爹娘早亡，姊妹俩就靠着一点接生功夫赚钱餬口，偶尔捉襟见肘，刚满十四的古翠微会自动带着竹篓在河里游个几趟，捕点鱼回家添油荤。
就在她系好竹篓准备回家，芦荡深处突然传来一阵幽远的笛音。
她倏地抬头，正好望见一抹剪影，高高立在岩端上。
从她方向，她无法看清吹笛人的样貌，也辨不出他吹奏的曲子，可她却感觉到了，那人倾注在曲子里的愁绪与哀戚。
她掉下泪来。虽然她年纪还那么小，青涩涩犹如未绽的花蕾，但多年清苦的生活却已教会她如何感受。她不由自主摇动船桨靠近点聆听，但就在小舟划破河面时候，吹笛人发现了。
古翠微怔怔望着吹笛人朝她一看，而后像只豹子，无声跃离。
就像一场梦，来去无踪，不留痕迹。望着空荡荡的山岩，古翠微叹气。
她心想，下回再遇上，她要记得，不要再冒失靠近了。
「不知道他明晚还会不会过来吹笛？」
隔日，她又划船到了河中等待，像约好似的，他还是站在同一个地方吹笛。每逢月娘出来的夜晚，她就这样昂着脸，聆听崖上人幽怨又深情的笛音。
即使，她始终不知道他是谁，也看不清楚他模样。
慢慢地，两年过去了……