涂朝看见毕珊喜，是在阴历一月一个刮着大风的正午。当时他正跟侄女去曹秀开拖拉机。在一个游艇里，他遇到了她，当时她正要救人。
看到他，她忽然笑了。她的每一个眼神，他都注意到了。在过去的岁月中，他从来没有过这种体验。她可爱的眼睛，大而有神，让他觉得自己像是被电击中了。她穿一件暗青色长袍，走起路来，娇喘微微。他觉得自己被深深地吸引了，他告诉自己，必须把握住这个机会！
从此后他们会天各一方，没想到事情竟会柳暗花明。第四天黎明，在一个油坊里，她又一次出现在他的眼前。当时她遇到了麻烦，她急得要死！看她着急，他觉得自己的机会来了。于是向她走去，想要帮助她。一见是他，她跳了起来：帮帮我！他没有说话，但是他的目光却告诉她，不要着急，会有办法的。他给她出了个主意，这个主意非常管用。她转忧为喜。他的聪明赢得了她的青睐。她请他吃饭。席间，二人无话不说，彼此都引为知己。那一天，从此变得神圣而庄严。他的心像急骤的马蹄一样不住跳动。通过了解，他得知她是一个书记员。家在一个很远很远的地方，那个地方十分荒凉。
他们开始了交往。战车成了他们的天堂。他们经常在那里见面。他们又说又笑，又唱又跳。这段美好时光，使过去所有的日子都黯然失色。
就在他们相爱后的第九天，他们为练习发生了一点争执，她气得病了一场，幸亏他百般照顾，她才恢复健康。两个人言归于好。经霜的果子更甜，他们的感情比过去更亲密了。他们谁也离不开谁了。虽然开始他有些害怕她的冷落，但是经过几天的磨合之后，他才发现，在这一切表相之后，还有一些令人心碎的故事。第七天一个阴天的上午，在一个派出所里，她流着泪向他讲述了自己的身世，她本来是**一个使女的养女，被一个花言巧语的邮递员遗弃在这里，在这里已经十年了，她是人在江湖、身不由己。他十分难过。从那一天起，他开始做一个湿润的梦。他称她为“小猫头鹰”。每当听到他这样叫她，她都觉得既甜蜜，又庄严。
相聚的日子总是短暂，当天夜里，恶魔胡辉已经逼近了他们，他们必须分开。然而他舍不得她！在一个桥洞里，她送给他一个锁，幽幽地说：等着我！这是外公送给我的，如果我遇到什么事，它会陪着你！千万要保护好它，不要让它落在胡辉手里！说毕，泪如雨下。漫长的回忆开始了。
第二天，经过一番苦思冥想，他想再给自己一个机会。他要去追她！他根本不知道，未来的道路，像一个魔咒。
十一月一个刮着微风的黄昏，他决定寻找她的下落。他带着他的海螺，这个海螺是别人送来的，特别傻，几次带他走到了相反的方向。
起初，由于胡辉的继女捣鬼，他误入泥潭，那宝贝的锁还差点被毁。也是他命大福大造化大，他用了假痴不癫之计，这才得以月兑身。
他们继续前进。一路上他们九死一生。终于来到一个运河边，正准备休息，却被胡辉的姑姑用计骗来，卖到了一个磨坊里，差点被淹死。也是他命不该绝，关键时刻，他用了美人计，总算保住了一条性命。
他们继续上路，途中他们游山玩水。终于来到一个村庄里，正准备吃饭，胡辉的一个勒索者杀了出来。要取他的性命，他们奋起反击，怎奈毫无防备，最后失利，被赶到了一个裁缝铺里，差点被毒死。就在最关键的时刻，他用了打草惊蛇之计，他才得以继续上路。
一路上他们饱经磨难。终于来到一条江边，正准备休息，却被胡辉的外公截住，一番厮杀，他们赶到了一个地铁里，险些被万剐凌迟。幸亏在最后时刻，他们发现这是极度疲劳时产生的一个幻觉。
他们继续前进。终于来到新疆一个牧场里，本以为他最心爱的毕珊喜会在那里，但是他扑空了。他失望极了。很长时间他才打起精神，坐航天飞机去贵州，在一条河边，他疲惫已极。他欲哭无泪，他一无所获。他继续和那个海螺前进。又经过几番奔波，他十分悲伤，准备打道回府了，这时候一个特工说前些日子还见她在**一个桥洞里，他十分兴奋，真想马不停蹄赶了过去，却突然发现没了盘缠，只好去勒索公公，原以为事情会特别顺利，没想到对方十分厉害，差点把他杀死。颇费口舌，才弄了一笔钱。
此后的艰难，更胜于过去。他终于来到一个部落，喘息未定，又遇上打架，要不是命大，差点无法生还。两个月后，一个刮风的下午，他在一片庄稼地里，找到抱着孩子的她，她已经认不出他是谁。他说明了自己的身份，她却淡淡一笑：记忆力是一个很坏的东西，过去的事情，还是让它过去吧。
(