一个昏暗而又狭小的房间里，一个老者从书架上拿下几张早已发黄并且布满灰尘的纸，老者轻轻吹掉纸上的浮尘，又用衣袖反复掸了几遍。嘴里咕噜着些什么，一种非常怪异的语言，背上一双翅膀不时地扇动，房间里的灰尘在火光下愉悦地翻转。老者将最上面的一张摆在桌上摊平，上面写着几个大字——纪元前简史，随手拿起旁边的笔，准备落款，作者……
(