“我说——停车——”，肖颖的声音仿佛刺刀般直趟趟的灌入正在开车的男人耳中。
一个急刹车，车子停了下来，他一脸的铁青，仿佛想要怒吼什么，从来没有见过这么无礼的小姐，然而回过头，却见她将车窗慢慢拉下了一点，掠过那些纷落的叶，直觉告诉他，那目光的落点应该就是那里——那是一家大型酒店，大厅里，一个中年妇女正也奋力的拖着地，额前的一缕头发落下都不知道，而在她刚刚拖过的地板上，正有人从她的面前踩过，她似乎没有抱怨什么，拭了拭汗，又上前重新拖过……
他不知她究竟发生了什么，只是那神情像是急切，又像是……思绪到了这里，他却果断停住了，摇了摇头，干脆将脸侧向另一边，双手抱胸，索性闭上眼小憩，“不过素不相识的人而已，何必多此一举”，只是这车里什么时候竟变得如此安静，竟能听见彼此呼吸似的。
不经意的，眼睛竟不自觉的望向自己一侧的车窗玻璃，不偏不倚，恰好映着她的影子，那种焦急的样子……忍不住，他又仿佛顺着方才的思绪猜测了起来，这么多年过去了，他依旧喜欢隔着玻璃，微微弱弱的猜测着每一个背影里的故事、心情，思绪像是越飘越远了。
而她的手紧抓着车窗，眼睛里都是酸楚，不知为何，竟让他不知如何是好。
只听得“嘀——”的几声想起，身后有辆要转弯的轿车正不耐烦的堵在那里，再看看前方，原来方才急急停下时的红灯此刻早已变换成绿色，只见他咳了一声，想着，应该可以了吧。
车窗里，她把嘴唇咬得发青，眼泪被倔强牵牵强强的咽在眼眶里，“开车吧……”，那声音颤抖得几乎听不见……车缓缓地发动了，慢慢的行驶着，风透过那扇车窗徐徐的进来，撩乱了修长发丝，模糊的视线里，晕黄的灯光像四溢在雾里的焰火——她说她在小区里做楼层管理员——她说她每天在办公室里坐得腿都麻了——她说房客们对她很好，还经常送给她一些水果，她说……一个又一个的话语在她的脑海里翻滚着，那么牵强的谎言，只有她那么傻才会说，也只有她那么傻会相信……许久，那个有风穿过的车窗一语不发一条路就这样被静静的碾过……
“秋天了……”她喃喃的说着。
他有些许的诧异，方才还一直安静的人，这么突然的一下出声让他还真的有些不习惯，顺着她的方向看去，晕黄的灯光下，那些簇簇拥拥的枫树上开始有叶子落下——是啊，秋天了——
之后，又是一路静默……
车子停了，她下了车，并致谢，没有多余的话语却都悄然一致的各自离去。
一路上，他将所有的车窗都打开，加大了码力，风从四面八方灌了进来，翻卷起一路零零星星的叶……过后又是那么深的夜。
下了车，肖颖一个人独自走着，强忍得泪水终于一瞬间的淌了下来，双手捂着嘴，靠着一棵枫树一点点滑落下来……风过，一片枫叶飘落，静静的躺在她的脚边，伸手捡起，脉络那么清晰，像泪扫湿了的痕迹，一片，两片……这才想起刚才手中握着的简历被落在了车里。
“怎么办，我的简历！！真是……哦——，怎么可以这么笨那”，肖颖真是懊恼极了，倒不是因为简历，而是真真切切的心疼那些印简历的钱哪，“肖颖啊肖颖，你可真行，不丢还好，要丢丢一打，啊——”，真是死的心都有了。