赵思语走到前面的一个路口，想打车，左等右等却始终不见有出租车经过，总算明白了之前送她到这里的出租车司机为何要问她是否要在这里等她了。她反而误会了别人的意思，以为对方是不想空车回去。
现在还不到九月，日头凶猛，晒得她出汗一阵急似一阵，背上黏腻一片十分不舒服。
她转身去便利店买水，顺便问老板娘：“我要去汽车站，该怎么走啊？”
老板娘找给她一把零钱：“汽车站？那有点路程，不如你在这里等一等，等下有皮卡车经过，你出点钱，让他们搭你过去。”
“那不是黑——嗯，没有营业许的？”
“你不是本地人吧，这里本来还是能打到车的，只是前面不远的地方开了一家五a级度假山庄，有钱人都喜欢来这边玩，他们一般都是自驾来休闲，出租车生意清淡，自然就不会往这里跑了。这里啊，也就只有这些自家车子出来拉生意了。”
赵思语对黑车还有点心理阴影，短时间内应该是没有那个胆量再坐一次了，便问清楚这附近公交站的位置，宁顶着大太阳步行也不冒这个险。
她正和老板娘套近乎，中间有个小女孩来买东西，那女孩虽然年纪却很老成，找回零钱后就双手提着油桶慢慢往回走。赵思语随口称赞了一句：“这么小就这样懂事，知道帮家里买东西。”
她这个年纪的时候，还是个成天捣蛋调皮的熊孩子。
老板娘叹了口气：“这杨家人也不容易，前段时间孩子爹出来拉生意，结果上了高速的时候，车子突然失灵，直接撞了护栏，人去了，车子也毁了，车上另外还有三个客人。光是赔偿撞坏的公路设施就是一大笔钱，孩子爹人没了，这几天辛辛苦苦开车的钱也赔光了……”
“那个司机姓杨？”赵思语只觉得心里拔凉拔凉的，“刹车片磨薄导致刹车失灵，方向盘助力带断裂？”她记得她出车祸之后，警察和夏臻都告诉过她黑车司机和当时为何车子猛然撞向护栏的原因。她本来听过就没在意了，现在便利店老板娘说起，她就立刻想起来了。
“大概就是什么刹车片没了。这真是苦了这一家人，尤其是孩子。这车上的客人，坐在副驾驶的那个，还没送到医院就救不回来了，伤得最轻的也是手脚都骨折，真是作孽呦。我那时候看到死者家属不停地来闹，一来就是砸东西的。”
伤的最轻的那个人现在正站在这里听八卦。
赵思语默默地按照老板娘指点的路线走，走了快半小时终于到了公交站。她顶着大太阳，却又觉得身上很冷。现在整个事情已经很清楚了，她因为各种不明原因去了那家画廊，给画廊老板一张照片，让他对着画一幅肖像画，出了画廊之后，她坐上了黑车，那黑车开到半路突然出了问题，直接撞上护栏。
她在医院里醒来以后，就是断手又断脚的状态，但是失去了车祸之前的记忆。甚至，不光是车祸之前的记忆没有了，她所记得的一切还是混乱而错误的。
她无法解释为何她会有错误的记忆，是事实都指向她的确是那个赵思语，夏臻的妻子，公司员工都不喜欢的中层管理者。
——
她原本还对“也许事情还有转机”抱有一丝希望，是现在连最后一点希望之光都破灭了。赵思语越想越悲凉，从二十岁到二十七岁，中间的那七年就这么消失了，本来该有小幸福比如遇见一个人爱上一个人最后携手同行的机会全部都消失了，只剩下她要面对的已婚身份和做人口碑烂的现实。
她想到这里，忍不住在长途汽车上不停地掉眼泪。
她越哭越止不住，干脆就不控制声音地哭起来，最后还是坐在前排的人忍不住，递给她一包纸巾：“别哭了，凡事都有解决的办法，哭也没用啊。”
赵思语接过纸巾，抽出一张来擦了擦脸：“嗯。”
“与其哭，还不如去做让自己高兴的事，你说对不对？”
赵思语想了想，赞同道：“嗯，很对。”
她下了长途汽车，就直奔市中心的商圈。她既然的的确确是赵思语，那么她的父亲就是公司股东，她还是中层管理者，她应该很有钱，她以把她喜欢吃的汉堡薯条鸡翅之类的垃圾食品吃个够本。她模模糊糊地感觉到，这些在以前都是她想吃又吃不到的。
待她吃撑住了，她就开始购物大扫荡，看见顺眼的就买下来，等到钱包里的第三张卡出刷到限额的提示音后，她才恋恋不舍地收手，搬了大包小包回家。
反正以前的赵思语也是个装点着名牌肚里空空的草包，她这样疯狂购物也不算是不正常。
等到周一晚上，夏臻回来，一进门就见客厅里的一排排购物袋，知道噩梦成真，忍不住扶额：“我前天收到刷卡短信时候，还怀疑是不是银行系统在升级，误把别人的记录给我了。”
赵思语穿着粉红色卡通睡衣，踩着小熊拖鞋，给他介绍自己的购物成果：“我也给你买了衣服，我对你很好吧？”
“衣服？你又不知道我的尺码。”
“这很简单啊，只要问导购，身高180模特身材的男人应该穿几号就以了。”
“甜心香水和樱花唇膏？东西是不错，但这也是给我的？”
“咦，那一定是我放错地方了，这个给我来用好啦。”
夏臻拿出手机，给她看了整整几页的刷卡信息：“你知道我的卡被你刷爆了两张吗？”
“我以为那些都是我的卡，不是说快工资了么，我工资应该够还吧？”
“……算了，”夏臻转身在沙上坐下来，“既然刷了就让它去吧，我明天去还掉就是了。”
赵思语拿出小本子：“下面是快问快答时间，我问一个问题，请参赛选手在三秒内立刻作答，比赛现在开始——第一，你最喜欢的颜色是什么？”
夏臻深沉地看着她：“你又撞到头了？”他伸出手去，模模她的额头：“你没烧坏脑子吧？”
赵思语靠过去，身子软绵绵地倚着他的手臂，捏着嗓子道：“老公……虽然我有失忆的毛病，但是人家想在最短的时间里了解最多的你嘛……”
夏臻看她的眼神变得超级复杂。
“好了，我们继续刚才的环节，问题一略过。问题二，你的星座是什么？请快速回答！”
夏臻道：“……我觉得我应该是很累了，这就下楼休息去了，你自己慢慢玩。”
赵思语忙扑住他：“别走啊，你得把我剩下的调查问卷做完。”她在心里奸笑，就算她失忆了她也能玩得转原来的生活，正所谓“知己知彼，百战不殆”，区区夏臻算什么——然后极生悲，一脚踩上刚才随手扔在地上的甜心香水跟唇膏，直接有效地把夏臻扑倒了。
她的耳边净回荡着磕牙的声音。
她的初吻没有了。
——
赵思语其实也不知道这到底是不是她的初吻。如果不是，那她的初吻又去了哪里？如果是，她觉得小说里那种描述亲吻应该如何如何天旋地转温情款款绝对是骗人的。她对着镜子刷牙，还是满口的粉红色泡沫，连牙齿都磕出血来了。
夏臻一言不落荒而走。
他很能明天就不会顺便带她去上班了，甚至也不帮她还卡债，他如果真的这样小气，那她……就不去上班了。
其实如此反而更合乎她的心意。反正她每天工作都是浑浑噩噩，一问三不知，还不如赖在家里。
然而上天还是不给她名正言顺偷懒的机会，早上七点，夏臻准时进入她的房间，直接把空调关掉，窗帘拉起，把她从床上硬生生拖进浴室：“每天都要叫你起床，你什么时候能够自觉一点？”
赵思语含着满嘴的牙膏泡沫回答他：“那就等你什么时候自觉不叫我起床……”
他们下楼的时候就碰上物业经理，物业经理看见夏臻便道：“夏先生，听说您的屋子有漏水的现象？”
夏臻颔首道：“是，我昨晚到家就觉墙面和地板都有水渍，因为现得迟，今早才通知你们过来。”
物业经理道：“好的，我先去您家里查看一下情况，等下甲方就会过来处置这个情况，如果再有问题，我再致电给您。”
夏臻微微一笑：“没问题。”
赵思语看着他这微笑的表情，若有所思，意味深长地哦了一声。
等物业经理离开了，夏臻才转过身问：“你又‘哦’什么。”
赵思语害羞地捂脸：“你果然是很月复黑的一个人，我没看错。”
“……”虽然她经常会说一些他不太明白的网络用语和奇怪的话，但他现在已经渐渐习惯她那奇异的脑回路，碰到不明白的事，他都不会搭腔。
“其实，我也很喜欢月复黑的人……”
夏臻拉开车门，闻言又是一愣：“什么？”
赵思语道：“哎呀，虽然你这样做损失惨重，还有点浪费，不过看来你这么花心思的份上，我就假装不知道真相吧。”
夏臻动车子，忽然转过头看着她：“不，你还是把所谓的真相说出来的好。”
“不就是你故意把自己的房子弄漏水了，然后借机住到我这边来嘛？真是的，我都打算装作不知道了，你还要我全部都说出来。”
“赵思语，”夏臻冷冷地开口，“你的脑回路能不能正常一点？”
(