“这个手术方案你们回去以后再好好研究研究，切记，一定要保证病人的生命安全……”一名身着半旧白大褂，挂着听筒的中年男人一脸凝肃道。
“叶院长——”护士长唤道。
叶院长转过身，微颔首，“护士长，你好。下午四点左右，医院会来一批新人，都是些成绩不错的后生，你和李主任多指点担待着些。辛苦你了，忙去吧。”说罢转回身，对一干主任、主治医师道，“行了，都忙吧、忙吧。”
叶院长抬步向楼梯走去，行至拐角处却看见这样一幕……
“爸，我……”若星眼角含泪看向谈父，走廊上走动的病友们护士们都不禁往这边看两眼热闹。
叶院长走至谈父身旁，定睛一看，“叶莺？！！”
若星被这一声大呼惊得怔愣在当下，睁大眼看着缓缓朝自己走近的陌生男人。“你……”
“叶莺……小莺是你吗小莺？！”叶院长抬起双臂，欲抓住若星双肩，手掌却在即将触到若星的前一刻猛地顿住，随后有些颓然地放下双手。镜片后的一双眼睛闪烁着泪花，定定地看着若星的脸庞。
“你是……”谈父讶异。
叶院长从白大褂的大兜儿里掏出消毒纸巾，摘下眼镜，擦了擦眼睛。“抱歉、抱歉……我认错人了，真是抱歉……”叶院长的目光依旧不由自主地定格在若星苍白的脸上。目光又似乎透过若星的面容看向他的记忆深处，在若星二人不解疑惑的神情里，叶院长旁若无人地喃喃自语，他周身的空气里，有挥之不去的哀思静静流转。“……小莺年轻那会儿，也这么瘦弱。只可惜，她……已经永远失去了，老的机会……”
若星不禁望向眼前这个亲切的男人。他眼里的哀伤，她似乎，能读懂一些……
见到心心念念的女儿，是两天后的事了。
若星开了防盗门，人还在玄关处月兑鞋，小念安已经在谈母怀里晃荡着两只小短腿，挣扎着下来，一着地，小念安就迫不及待地迈开小短腿儿张开小手臂，一颠儿一颠儿地向妈妈若星“跑来”。
若星兜了个满怀，在女儿脸上重重地啵两口。“妈，帮我把衣服拎回去。”
谈母没有搭话，径自拎起塑料袋走开了，脸上已不见丝毫那日的怒气。
客厅里，若星抱着女儿席地而坐。捏捏女儿娇女敕的脸，“念念乖不乖？有没有想妈妈，嗯？”
“念念乖，想妈妈。”小念安蹬着踩着若星的大腿，女乃声女乃气地说。
“念念的发卡好漂亮啊，谁买给念念的？”若星伸手正了正小念安头上粉粉的兔子发卡。
“外婆，外婆买的。”小念安听见熟悉的脚步声由远及近，在若星怀里转个身，胖乎乎的手指指着谈母。“外婆外婆！”
若星和谈母对视一眼，慈爱的目光又回到小念安身上。“那念念有没有谢谢外婆？要学乖一点外婆才疼念念，给念念买好吃的好玩儿的……来，跟外婆说，谢——谢、谢——谢。”若星把女儿软软的小身子翻转过来，面朝谈母，“谢谢……”
小念安学着发音，看着若星的口形，有样学样，咬字不清地道着谢，样子非常有爱。
“哎呦——外公的开心果，外公给你蒸鸡蛋吃，要不要谢谢外公啊？”木板发出吱呀声，谈父端着小碗，往碗里吹气儿。
小念安看见那只熟悉的专用碗，小脸一下就皱到了一起，小嘴撅得老高，转身扑到若星怀里，任凭若星怎么拉，两只小胳膊就这么搂着她的脖颈，死活不看送到嘴边的勺子。
“念念乖啦，再不吃妈妈可吃掉了！”若星拍拍她的小**。
“不吃！不吃蛋蛋！不吃！”小脾气上来了。
“这鸡蛋可是二楼的张姨送的，人张姨可喜欢咱家念安了，回趟娘家带了几颗土鸡蛋全给送来了。土鸡蛋不一样，营养丰富着呢……”谈母接过碗，舀起一勺子鲜滑的蒸鸡蛋，递到小念安嘴边，却被小念安撅嘴“噗”的一下，蛋花四溅，星星点点地落在地上，连谈母和若星的衣服也不能幸免。
“谈、念、安……”
“别吓着念安……来来来，外婆喂啊，妈妈凶不要妈妈喂。乖乖，吃了蛋蛋才漂亮，张嘴，啊——”
“妈你就宠着吧，无法无天了都……”
谈母头也没抬，随手拖过玩具箱放到小念安面前。“你小时候也乖不到哪儿去！老家院子里的那只大黄狗，还不是整天被你拽着尾巴跑……”
“……”
一家人吃过晚饭，若星麻利地清洗了盘子收拾好厨房，解下围裙，却在厨房里来回踱步。片刻后，若星倒了一杯凉白开。咬咬下唇，“这个时候，妈应该在叠衣服……”
“叩叩叩——”
“还敲什么门啊，进就进吧。”谈母盘腿坐在床上，面前是一叠齐整整的衣物。
若星端着水杯，坐在床沿，水杯往前递，“妈。”
谈母觑了一眼水杯，接过喝了一口，就撂在了台灯旁。
若星扬起嘴角，双手搭上谈母的一只小臂，谈母没有挥开。
一切尽在不言中。
又是一年凉秋时节。秋叶静羌，秋雨萧条。
这几年的中秋，若星从未缺席。每逢彼时，就是若星最开心也是最酸楚的时刻。祭日，和团圆佳节，同在一天。
“……沐綦，我来了。像以前你陪我过生日一样，你从来没缺过席。以后的每一年中秋，换我来守着你，我不会让你一个人，孤孤单单地过……”
从前，他从未缺过席，而如今，换她准时来赴约，风雨无阻，他却已不在。“……抱歉，念念没有来，不用担心，女儿很好，很健康，很爱笑，也很调皮。几个月前，我给念念认了一门干亲，多一个人疼念安，总是好的……女儿现在在她干爹那儿玩儿几天，我去接她的时候她都不肯走，所以，我只好自己一个人来了……你看看我，还和以前一样么……”
细雨朦胧中，若星撑着那把墨色的大伞，静静地伫立在褚沐綦的墓碑旁，微凉的指尖拂过他的遗像，满目怆然。
“小姑娘啊……”一道苍老的声音混合着淅沥的雨声，在若星耳畔响起。
在这种地方，突然冒出一个人，若星难免有点儿惊慌，吓得向后踉跄几步。定了定心神，若星抬眼看向声音的主人。那是一个撑着破旧折叠伞，手拎青绿色蛇皮袋，鹤发童颜的老人。老人脸上挂着安然慈祥的笑。“别怕啊小姑娘，我还是个能喘气儿的。”
若星眨眨眼，笑弯了眉眼，“老大爷，您真风趣。再说，我哪儿还是个小姑娘啊……”
“哈哈哈——”老伯爽朗地大笑几声，虽然愉悦的笑声与墓园沉重的气氛格格不入，但若星听着他的笑声，阴霾的内心就如同被注入了一缕阳光。老伯上下打量着若星，道，“你很年轻，还不到二十五吧？那就是小姑娘了……”
“年轻？”她年龄是不大，可这些年的磨砺，她不断逼迫着自己像个男人一样撑起一个家。她坐在梳妆台前的次数屈指可数，虽说她才二十多，但头上还是会时不时的冒出一两根半黑半白的头发……
“相，由心生——”老伯将尾音拖得很长，听起来精神极了。“或许，你是太累了，一颗青春少女心，由于现实，慢慢老掉了。”
“相由心生？”
老伯放下手里的蛇皮袋，点了点头。“小姑娘，你觉得我能长寿么？”
“呃……能！”若星重重地点头。
“为什么你觉得我会长寿？”老伯泰然地反问。
“因为……因为您看起来精神很好，很乐观，而且……而且老大爷您看起来非常硬朗！”
老伯一手负于身后，爽朗的笑声再次响在墓园。末了，老伯心平气和，像是在述说一件无关痛痒的事。“我今年已经八十有七了，前天去医院做检查，医生告诉我，我已经是癌症中期了，再不治疗，恐怕是见不到明年八月十五的满月了。“
“老伯……”
老伯摆摆手，继续道，“我活了这么长时间，已经是万幸中的万幸了，是时候，回应主的召唤了……没别的，就是想在人生的最后一程里，开开心心地过。我来这儿，就是想给我那吵了大半辈子架的老伴儿扫最后一次墓，我们俩见上最后一面。要是明年，恐怕就没有机会了……”
若星握着伞柄的手慢慢收紧。
“别这样啊小姑娘，我都黄土淹到脖子了都能这么开心，你还这么年轻，你还有充裕的时间去做你想做的事。你身后的那位先生，一定，也希望你好好过完剩下的大半辈子。”