是日午后，林七许与惠和相约望仙亭。
细风和缓，秋意悄然爬上枝头。惠和笑道：“去看了楚小媛？”
“嗯。她胎气很稳，气色也好。”林七许淡淡道，近四月份的胎儿，已经可知男女，她细探脉搏，心中有了定论：十有八九，是位小公主。
不过，也是皇宫里的第一个孩子，依旧金贵无比。
好友能因此避过一劫，倒也不错。
此处离娴妃的宫殿很近，碰巧遇上了探望而归的皇帝。小皇帝看见亲，眉梢眼角都带着飞扬的喜悦，连脚步都轻快了许多。
许是快要做父亲的缘故，近来皇帝的身体格外争气。
三人漫步行在鸟语花香的林荫下，偶尔闲话家常。皇帝对林其琛颇为刮目相看，时而提及这位林队正，言语中含着些亲昵。
林七许为弟弟既喜且忧，话语渐渐风趣起来，又不失为人臣子的谦卑。
直到一声惊雷般的声响打断三人闲聊。
“孽子！你再说一遍！”
林间惊起鸟雀数只，扑腾着翅膀往外飞。
小皇帝示意太监不必唱驾，甚至往前走了几步。林七许越听这声音越耳熟，记忆力那张越来越模糊的脸慢慢鲜明起来！
林言轩！
这个认知，令她的脸瞬间苍白。
惠和正好侧头看她，不免心生疑惑。
争执声在众人的静默里愈加扩散，宫女太监们眼观鼻，鼻观心，耳朵却竖得高高地，意图将二人的对话铭记在心。
“说就说！”一道声音有片刻的停留，然后道，“我是不会回林家的！你把赶出去，居然还想继续和我做父慈子孝的戏码！我，成什么了！你还嫌满京城不够笑话你的女儿么！”
小皇帝自然认出了林其琛，难免好奇地瞥了眼面若死水的林七许。
“我的女儿？！那么伤风败俗，有失教化的人，怎么会是我林言轩的女儿？！”林七许站得远远的，却依旧感受到了林言轩的极度愤怒。
林其琛咬牙切齿地恨道：“伤风败俗、有失教化！你做父亲的把女儿许给一个残废，让她守一辈子的活寡，难道就说得通吗？”。
惠和有点错愕地看了眼林氏，暗道，原来当初的传言竟然是真的。
居然有父亲想把可堪宗妇的女儿许配给一个不能人道的废物！
“所以，你的好拉了整个林家垫背！”
这句话几乎是咆哮出来的。
“你不也逐她出宗了么，你让她没名没分地进了王府，受尽他人白眼。你若是肯周转些，她怎么会没了孩子呢……”后面几个字轻了下去，却依旧没瞒过林外听着的众人。
林七许的心防，如洪水涌来般瞬间溃堤。
大约是见软了态度，林言轩的口吻也恢复了几分平静。他道：“我就你一个，林家早晚是你的，到时候你功成名就，大可开宗祠将你写进来。何必到现在，弄得大家面上都难看。”
“是你面上不好过吧？”林其琛反唇相讥。
小皇帝静静听着，可以想象出林其琛的表情有多么刻薄、恶毒。
宫人们默不作声，既然主子有兴趣听人家父子吵架，谁也不敢出言惊动了林子里的人。
“你！”
……
林言轩不言不语，没有半分妥协。
“你如果实在可怜你，我答应你……让你回宗。”口吻带着点令人作呕的心痛与温情。
林七许眼眶打转的泪，被林言轩逼得终于落下来。
“哈哈哈哈——”林其琛先是轻轻笑起来，而后越笑越张扬，整个林间具是他充满讽刺与愤恨的笑声。
“父亲大人，你还能再可笑点么。要不是讨了摄政王的喜欢，你会同意她回宗？如果她依旧被摄政王弃如敝履，在王府无声无息，你恐怕根本不会管她死活罢？”林其琛的声音响亮又无所畏惧，林七许恍惚觉得，这样的弟弟才是应该有的样子，有少年成名的放肆与无畏，有初出茅庐的尖锐与无知。
她坚信，若非林言轩是文官，只怕早动手了。
“你就是这样和你父亲说话的？”话语声已经开始发颤了。
摆出父子孝义了。
惠和心底对林其琛的行为话语很不赞同，要不是投胎在林家，要不是有个二榜进士的爹，哪来你的今天呢。
“父亲和，我是选的。”
话音刚落，林其琛便挨上了极尽全力的一巴掌。
打在半边脸上，他透过额间垂落的发丝，可以看见林言轩气得发抖的模样。
“这些年，你的圣贤书读去哪儿了！没有我，你能有今天！你浑身上下的本事，都是我教给你的！你以为放弃科举，就能和我划清界限么！休想！”
小皇帝没有从这话中听出一个父亲对的失望与愤怒，却听出了浓浓的不甘与积压在心的……恶毒。他不禁想起了父皇，起码，父皇对他比林氏父子强多了。
“是！我的圣贤书都读到狗肚子里去了！我只知道，小时候赵氏克扣吃食，我饿肚子的时候，你没有在我身边，是想法子去找的。我年幼生病，你在京城升官发财，赵氏不闻不问，连个大夫都没请，是想法子去请的。没有你，我来不到这世上，可没有，我活不到那么大！至于科举……”众人能明显听出林其琛的一声讥笑，“启蒙的时候，你有在我身边吗？没有。你有为我请过教书先生吗？没有。我告诉你，林言轩。我教我认字，教我读书，教我拿笔写字，我在五岁会背了三字经。你，又算什么？！”
话到最后，已有哽咽之意。
林七许捂着嘴巴，不想发出一丝哭泣之声。
小皇帝和惠和对视一眼，神情中颇有动容。
“林大人，我若是没考中秀才，你可会多瞧我一眼？至于那些教诲，那些关心，那些父爱，在十岁前，我闻所未闻，我连你是什么样儿都不知道。你抛下我在江南，从未有过什么关照。万幸我还有点利用价值，否则早死在林家，草草安葬了。”
诛心之言，亦不过如此。
小皇帝第一次用怜悯的目光往林侧妃身上转悠了一圈。
“她真的是你的女儿吗！你怎么可以这样对她！”林言轩流下泪水，近乎嚎叫地质问他。
林言轩连鼻尖都凝出了汗水，两眼通红，整个人如糠筛般战栗，终于崩溃地大喊：“你滚！有多远滚多远！我就当再没有你这个……这个……”
这样优秀的独根，轻易放弃，谈何容易。
小皇帝五味陈杂地听着，又想起了父皇，父皇尚且有三子，对每一个都爱若珍宝，何况是只有一子的林言轩。
“你继续做你的林御史，我继续做我的林队正。你不稀罕这个女儿，我还稀罕呢。”林言轩抹干了泪水，悲凉地笑道。
林七许接受着所有人的打量，从怀中掏出绢帕，轻轻地擦着泪水弄湿的脸。
林子里除了一阵阵草木响动，再无人声传出，二人皆沉重离去。
她知道，时至今日，这对父子，终走到了一个看不见希望的尽头。