马车缓缓停在东大街的宅子前，在从人的服侍下，云锦六合靴踏在垫脚凳上。晨风吹起鸦青色风帽的一角，露出姣白的一张脸，一缕倔强的头发绕过耳廓，轻轻搭在肩上。
那几个熟悉的烫金大字脩然映入眼帘，读来竟恍如隔世。门前挂了两盏白灯笼，垂着素白纱缦，除了门房，再无其他人。
“卫国公府……”她呢喃。
穿过小花厅，然后是走过无数次的中堂，庭中花木葳蕤，繁盛依旧，却隐约透着清寒。千碧塘的水面上飘着些柳条，远处的楼阁房舍仿佛飘在水上一般。
她的脚步忽然慢下来，看着不远处背着手的人，她低下了头：“父亲！”
独孤阳穿着家常散袍，两鬓的华发又白了些，他颔了颔首，“去吧，你母亲等着你呢。”
“是。”
雅沁园，杨姑姑守在院子里，一直望着那扇紧闭的门，时不时摇头。看到来人是谁后，忙诚惶诚恐地行了个福礼，“老奴未曾远迎，求皇后恕罪！”
“杨姑姑，母亲就在里面了么？”
“是。”她点头，目光恳切：“您当心着些，公主她……她身体有些不适，恐怕有无礼之处，您多担待吧！”
“我知道了。”
轻微的“吱呀”声响起，阿芫慢慢推开了房门。
还是熟悉的布置，屋内的陈设几乎没什么变动，那尊青铜麒麟香炉徐徐升起几缕烟雾。
红木妆台边，白衣缟素的大长公主安静地坐在锦褥上，素来用金钗步摇挽起的长发凌乱地披散着，一支海棠花簪孤零零地缀在发间。一张脸苍白若死，眼眶透着隐隐的红，一眼望去不似活人，倒像幽魂一缕。
母亲平静的神色让阿芫有些发慌，从她进来到现在，母亲的目光连动都不曾动一下，脸上也没有任何表情。一夜之间，岁月仿佛在她身上夺走了二十年光阴。
阿芫心念一动，脚步微微踌躇，“母亲——”
大长公主还是没有任何反应，身旁那只雪白的猫“喵呜”叫了两声，喉咙里发出咕噜咕噜的声响，然后安静乖顺地趴在主人膝侧，更衬得面容苍老的大长公主身躯僵硬，仿佛一具久历风霜的活死人。
“母亲！”阿芫忽然跪在大长公主身前，埋头哽咽道：“您骂我吧，是我疏忽失职，是我辜负了您的信任，我对不起表姐，对不起您……”
大长公主却一动不动，连眼睛都没有抬一下。
阿芫趴在她膝上失声抽泣，良久才抬起头来，语气里多了一些小心翼翼：“表姐生了个女儿，叫欢儿，可漂亮了呢！”她眼角有些酸涩，声音凝滞，“大哥有孩子了，您……也有孙女了。”
她一直观察着母亲的神色，忽然母亲眼里有了色彩，然而母亲抬起了头，眼里却全是陌生，“我在北疆活得好好儿的，不准你们在再咒他！”母亲神情恍惚，方才还咬牙切齿，忽而凶狠跋扈，转眼却俨然是护犊的慈母。“还有两个月，我的孙儿也要出世了……”
母亲每说一句话，就像有一刀割在她身上，“母亲，您看看我，我是阿芫啊，您看看我啊……”
“都说了不准你们在再咒他！我的话你们是当耳旁风吗？！”大长公主突然激动地甩开阿芫的手，声音嘶哑：“滚！滚出去！”
“母亲……”她立起身，跪行到大长公主身前，无措地说：“母亲别赶我走，别赶我走！”
“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家……”
女子出嫁了，桃树枝叶繁盛，挺拔绚丽，桃花开满枝头，然后结下无数鲜女敕多汁的果实。而对于一个来说，除了和孩子，还有什么是她最在乎的？
阿芫想，当初舅母的“疯”是为了逃避现实，那母亲呢？她是真的，已经神志不清到这种地步了吗？
她脑子很乱，母亲却一把抓住了她的腕骨，“！上谏要陛下纳妃！”她有些不敢置信，感觉自己的手腕被抓得越来越紧，甚至开始胀痛。母亲却仍不放松，目光如鬼魅：“不能从世家里挑！选你身边信任的人！或者直接从族中选！”
阿芫觉得越来越疼了，“母亲，我不明白……”
“你知道什么！”大长公主喝斥道：“就按我说的做！”
“为什么？！”她也加重了语气。
“这件事你不提，以后也会有别人来提。你没有孩子，到时候受人厌弃的只会是你！”
“可您从前不是这……”
“从前有你哥！”大长公主的声音陡然凄厉下来，“所以你可以高高在上、无忧无虑地做你的皇后。可现在，你父亲老了，他还能护你多久？”
阿芫微微动容，可还是挺直了脊背，一字一顿地说：“我信他！”
“你拿什么信他？独孤氏全族几百年的荣耀吗？！”大长公主嘲讽地站起身，目光如刀。
“他不会……”
忽然“啪”地一声，清脆响亮。
阿芫脸上慢慢现出五根手指红印，痕迹分明。
气氛忽然沉下来，异常安静。
她偏过头，平静地说：“是女儿鲁莽，惊扰母亲安歇了，宫里还有孩子需要照顾，就不多留了。”
大长公主看着她起身，没有说话。
只是她转身走到门边时，余光回头瞥了一眼，说：“女儿这就回宫了，欢儿很好，母亲保重！”
“阿芫……”大长公主忽然叫住了她，红着眼眶说：“你会后悔的！”
她愣了片刻，最终还是缓步而去。
大长公主呆呆地立着，良久，她脸上浮起一抹苍白恍惚的笑容，幽幽地说：“我的傻孩子……你会后悔的……”
此后，华阳大长公主的神智一天不如一天，动辄打骂奴仆，神情状如疯癫，卫国公府终日鸡犬不宁，直至彻底疯癫。
三个月后，身心俱疲的卫国公独孤信上书，请求辞去在朝中的所有职衔，只安心在家中守着病重的妻子。无论皇帝如何挽留，他已经打定主意不再过问朝政，再无转圜的余地。