有一年，我孩子的母亲齐流冷问我，在我的眼里，什么是美丽。
那一刻，我想到的是两个女人。
一个，使我第一次明白什么叫做美丽。另一个，则成为我这短暂而荒凉的人生中唯一的美丽。
那一年我四岁，是代王府里庶出的二王子。作为一个不受宠的庶出王爷家里的不受宠的庶出王子，四岁前的记忆几乎只有我和母亲那个狭窄的院子。我还记得院子的中间有一棵孤零零的梅花树，树干斑驳，从未开花。
我记忆里关于母亲的印象只停留在五岁。她是一个温柔而安静的女子，有着白皙的肌肤和漂亮的琥珀色眼睛。那双眼睛，是我所见过的最温柔的眼睛，她似乎总会温柔地抱着我坐在梅花树下，低声唤着我阿昌，然后为我唱那些从未曾听到过的西域歌谣，我并不能听懂她在唱些什么，却只是觉得这些曲子很好听……
服侍过母亲的老人说，我和她相似的只有这双琥珀色的眼眸，和对于男子来说过于白皙的肌肤。后来，很多人都赞美我的眼睛和肌肤的美丽。但那个时候，我所仅有的来自母亲的这两样礼物，却使我被我所出身的高贵家族厌恶。
琥珀色的眼眸代表我母亲的卑贱出身，以及我父亲酒醉后的一次罪过。正是这次酒醉后与异族舞姬的露水情缘，使我那不受宠的父亲精心维持的形象受到无情的打击。而我的琥珀色眼眸，却时时刻刻地在提醒着人们我父亲的不堪与狼狈。
白皙的肌肤代表着柔弱，在周国，柔弱的男子似乎合该被人们鄙夷。人们崇尚血腥杀戮，爱慕英勇强壮的男子，五岁之前的我体弱多病，似乎是一个注定活不长久的孩子。我的童年因此而寂寞惨淡，所拥有的不过是母亲微薄的爱，以及来自我们唯一的仆人年迈的周妈妈的关怀。
我人生的转机出现在四岁那一年。
那时，我的皇伯父昭明太子邀请皇族里所有的孩子参加一场宫廷宴会。从没离开过王府的我，第一次踏入了皇宫的大门。
我对于他的大哥，宴会的主人，当时并没有任何印象，直到我长大以后，才认真地了解过这位人们口中文武双全，为人仁义的昭明太子。
我的父亲，为了维持他简朴的形象，从不会在府中摆设任何的宴席，代王府里也从不会有任何有趣的活动。而昭明太子，虽然骑射功夫极好，却也极向往高贵闲适的文人生活，因而喜爱华丽的服饰与美好的宴会。
我的父亲在那时有姬妾十数人，却已经在贵族中有了洁身自好的名声，可这位太子，却只有一位正妃，即使成婚数载她都未曾有孕，他也未纳任何侍妾。
那一场宴会，正是他为庆祝妻子数载后终于怀孕而准备的，因而异常华丽热闹，直到多年后，我已登基称帝，年迈的宫人还偶尔提起那一夜的盛景。
皇宫对于我来说是陌生而又新奇的，而对于一个在宴会上没有任何玩伴的男孩来说，探索它成为了最大的乐趣。
于是我第一次在御花园里见到了她。
那一晚她穿了大红色的宫装，我无法分辨她裙摆上的牡丹花与她身侧的牡丹花丛。她乌黑的长发，梳着我从未见过的复杂的发髻，那发髻上插着数根我从未见过的美丽的绿色宝石制成的簪子，而她的耳朵上则斜斜地垂着同样的绿色耳珰，映衬着白皙的脖颈，美丽地如同王府花园里饲养的仙鹤。
而她看见了我。
被奴仆簇拥着她，缓缓转过身子面向我，她的容貌使我第一次真切地体会到美丽。眉心的牡丹花钿红的似火，面容白皙如雪，美丽的眼睛是纯然的黑色，如同夜色一般的浓重。她温和的笑容，使我奇异地感受到了温暖，那是我第一次在一个陌生人的身上感受到这两个字。
她美丽地嘴唇，缓缓地开合，声音好像是流水那般的动听，她对我说：“你就是代王府的阿昌吧。”
那一年，我的父亲仍然没有给我取名字，而他本人似乎也不记得我的乳名，可这个美丽的女子却能如此清楚地唤出我的名字。
从未见过陌生人的我，只会局促地点头，除此之外，我并不知道该如何与这个在我眼中美丽到甚至不该存在于这个世界的女子交谈。
她向我招手，另一只手则温柔地停留在自己的肚子上，她小月复微凸，那时的我已经知道，她将成为一个母亲，而不知是什么力量最终驱策我勇敢地走到她身边，并开口说：“大伯母好。”
她美丽的眼眸一瞬间由无垠的夜空化为了满天星河，荡漾着无尽的欣喜与温柔，于是她向我伸出了她的手。
与母亲粗糙的手迥然不同的她的手。白皙的没有一点瑕疵，手指纤长，指甲上没有涂任何的蔻丹，却隐隐泛着柔光，那是那样美的一只手，使我觉得牵起都是一种亵渎。后来我才知道，人们叫它柔胰，而指如阳葱是最好的形容。
而我牵起了她的手。
——————————————————————————————————————————————
我那时还不明白这个女子的这个举动究竟意味了什么。
我只记得，我从未谋面的大伯父看我的目光同样温柔尽管充满着陌生；我只记得，从不曾仔细看过我的父亲，第一次细细地看着我的面孔。
我只记得那个美丽的女子，对我高贵的大伯父说：“殿下，你看代王家这孩子生的多好看，若我们的儿子，也能如他一般的俊美，该有多好。尤其是这双眼睛，比琉璃还要晶莹，就像是最好的琥珀一样美丽。”
这是第一个用柔弱以外地形容词形容我的人，她并未嫌弃我不够强壮，也没有嫌弃我的那双棕色的眼睛。
直到很多年以后，我还是会莫名怀念那个夜晚，怀念我人生所得到的为数不多的温暖。
父亲在这之后，奇迹般地开始注意到我的存在，我也拥有了自己的名字，司徒岩若。而不久之后，我也时常被她接到东宫，每一次她都会给我好看极了的礼物，会给我吃从未吃过的糕点，而她几乎总是在绣着什么，也许是一件肚兜，也许是一个小鞋子。她偶尔抬头，温柔地看着狼吞虎咽地我，会愉快地问我：“阿昌，你说我绣一朵牡丹花好，还是绣一朵荷花好呢？”
“牡丹花。”我不假思索地回答，在我心目中，她永远是那一晚所见的牡丹，艳丽华贵，明艳地不该承受世间任何的痛苦。
她其实非常清楚我的处境，那一晚的相遇，也许正是我的不幸，勾起了她即将为人母亲的柔软心肠，才对我伸出了那一只命运之手。
每次回来，父亲总会将我叫到身边，询问我与她的相处。他的问题总是问的无比详细，比如她那一天穿了何等颜色的宫装，戴了什么首饰。
后来，我也知道了，那一晚，她佩戴的美丽的绿色宝石，是一种名叫翡翠的玉石。
每当我说起她的时候，父亲的脸上会浮现让我陌生的恍惚和温柔。小小年纪的我，并不懂那种情绪，却莫名地感到恐惧。
在宴会半个月后，我第一次见到了我的大哥司徒岩卿。父亲拉着他的手，笑着说，这是你的大哥阿卿。
那一刻，我竟奇异地在大哥的脸孔上读到了她的面容。
下一刻，我第一次知道了一种名叫嫉妒的情绪。大哥的容貌似乎比我还要美丽，是的，美丽。他的容貌更像是一个美丽的女孩子，秀气，精致，眼角眉梢带着我所熟悉的艳丽，那种浓稠的艳丽。我不明白，为何看起来比我还要柔弱的大哥，却最得父亲的宠爱，尽管父亲也鲜少带大哥入宫，可他确实是府里唯一一个时常能见到父亲的孩子。
而我们还是成为了一对兄弟，开始我们人生中最像是兄弟的那一个二十年。
那时的大哥，很腼腆，时常会害羞，笑起来的时候，眉毛会不自觉地弯起来，脸上会有淡淡的红色，和我讲话时，语速很慢也很温和，有什么喜欢地东西，也会毫不吝惜和我分享。那个时候，王府里除了我们两个，只有尚在襁褓中的三弟，而我和他是彼此童年里唯一的玩伴。(未完待续。)