她说，她原本有一个很幸福的小家庭，她的父亲和冯伯伯是那种过命的兄弟交情，两家往来原本就很密切。
小时候，她常常到冯家玩，冯家只有一个独生子，或许是男孩子天生的使命感，冯大哥很疼她、也很保护她，把什么最好的都留给她，不舍得她受一点委屈，两家长辈还曾经开玩笑说，看两只小的相处那么触洽，将来干脆结个儿女亲家。
“嗯哼。”前方发出一声不明所以的淡哼。青梅竹马，两小无猜，很好啊。
冉盈袖看了他一眼，低声澄清。“我当他是哥哥、是玩伴，以前是这样，现在也是。”孩子而已，懂什么呢？有人陪、有人宠，哪会想太多？
后来，母亲意外病逝，父亲更是将全部的心力都放在她身上。她从小学舞，那是因为母亲原本是舞蹈系的学生，为了嫁给父亲，中断了学业，也放弃原本美好的未来。
案亲总是对她说，母亲多有天分、他有多亏欠她，所以他一定要让她好好地跳舞，不只是因为她遗传自母亲的天分，也因为母亲的遗愿。
他们没能完成的梦想，要在她身上实践，所以再苦他都会咬牙撑下去。
一个学历又不高，靠劳才赚钱的单亲爸爸，要抚养五岁的女儿已经是力不从心，遑论才艺班学费有多吃重，他常常需要身兼数职，才能勉强平衡收支。
也许是精神不济，父亲在一次上完大夜班回来的路上，与十字路口的轿车对撞，当场不治死亡。
冯伯伯不忍心她小小年纪就要被送到儿童之家安置，于是出面领养她，算是对好兄弟尽最后一点情义。
她初上高中那年，冯伯伯也意外辞世，全家人都慌了手脚。她原本已经打算要放弃跳舞了，但是冯思尧什么也不说，事前甚至没有与她商量过，便默默去办了休学，一肩扛起家计，然后坚定地告诉她——这是唯一能看见你露出真心笑容的事，不能放弃。
他明明成绩那么好，却为了她，放弃了自己的未来。那段时间，冯妈妈每每见了儿子，便会惋惜地摇摇头，说些“唉，死心眼”、“感情害死人”、“也不晓得人家要不要你”……这一类的话。
她知道冯妈妈不是有心的，任何人看见自己的儿子为了一个女孩子如此牺牲奉献，连自己的未来都赔上去，哪里会不心疼怜惜？
冯家这多年的恩情、冯思尧玩心掏肺的对待……点点滴滴都压在她心口，沉重得喘不过气来，却没有人问过她，愿不愿意接受、要不要接受？
她只是无从选择地被迫领受他们的好，然后欠下难以偿还的情。
全世界都在告诉她，冯思尧的一往情深、冯思尧为她做了多少，如果不是冯家，她无法有一段安稳成长的童年，这个男人自小的呵护、全心全意的付出，除了她几乎已经一无所有，让她连说不的权利都没有。
“所以名义上，你是冯家的养女，冯思尧的妹妹？”
“是。”至少目前仍是。
但是她的未来属于冯思尧，这一点谁也不曾摊开来明说，却早已是心照不宣的事。
所以，她不敢靠近杨季楚。不敢贪渴、体验爱情的美好，那样的欢愉是有时限的。
“他知道你的心态吗？”知道她被这重重的恩情压力，压得喘不过气来的心情？
“他知道。一直以来，我都当他是兄长。”那是亲人的情感，这点从来都没有模糊过，他比谁都清楚。
可他还是想要，他不介意等，只要她在他身边，就算等一辈子才能等到她从亲情转化成爱情，他也愿意。
“这个人是笨蛋吗？”脑袋都装些什么豆腐渣？能就是能，不行就是不行，爱情是能努力的吗？都努力十多年了还不够？
所以后来，她索性搬到学校住宿，不晓得该怎么面对他一日比一日更为火热的眼神追逐。
她说，至少等到她大学毕业。跳舞是妈妈的梦想，她想要替父母完成它，然后，她会试着与他努力看看……
这就是她说，她只有一年自由的原因？
他懂她的意思，冯家是她这辈子也放不下的恩情包袱，一段可预见结果、一年为期的爱情，他还要不要？要她的真心，换日后分离的惆怅。
他倚窗而立，沉寂不语。
她的故事听完了，一杯咖啡也喝到尽头，入口只余些许涩味。
他放下瓷杯，仰头留意墙上挂钟。“我送你回宿舍。”
所以是……不行吗？
她放下一口也没喝的热桔茶，默默由他家的沙发起身。
“你是想到哪里去了？”红着眼眶、一副可怜兮兮、随时准备找个没人的地方放声痛哭一场的样子，仿佛他辜负她多惨似的。
他几乎是有些没辙地逸出一声叹息。
“宿舍门禁时间快到了。你不赶回去，难道想夜宿我这里吗？”
所以……不是拒绝吗？可是也不曾清楚表态啊，他现在到底是怎么想的。
“不、不可以吗？”一直忍住不哭的脸庞抬起，努力想从他的神色中判读出一些些端倪。
当一个女孩子用蓄满水气的眼眸，问你可不可以留下来，而且还是自己目前正心仪的女孩，请问该怎么做？
方才在学校里，纯粹因为她哭得太伤心，怕引来不必要的关注，而扣除掉公开场合，他直觉第一个想到离学校最近、最方便谈话且不受干扰的地方，就是他的住处。
可现在，他开始觉得不太妥当了。
夜深人静后，在有限的空间里，男女独处的氛围，总有几分幽微而引人遐思，尤其当她说出那句接近挑逗的无心话语——
他不晓得自己现在摆出来的脸色，是比较接近正人君子还是面无表情，总之，他自认沉稳地直起身，走回卧房，翻出通讯录找到他要的号码，单手按了几个键拨通后，递给她。
“要外宿不用向楼管报备吗？”回应她一脸的困惑，他无奈叹息，完全兵败如山倒。
会过意来，她连忙接过无线电话。
他弯身将冷却的热桔茶倒掉，重新注入热水回冲，再回到容厅，她已经讲完电话，正碟危坐地等待着。
将热茶递给她缓手，迎上她迁回打探的眼神，他敛眉沉吟了一会儿。“所以你刚刚的意思是，你想跟我在一起——在毕业前这最后一年？”
然后挥挥手，一拍两散，彼此互道珍重再见，她嫁她的冯思尧，他寻觅下一段新的感情路？
“听起来我似乎没什么损失，女孩子都那么大方了，我再别别扭扭的，倒显得小家子气了。”
他哼笑。她不确定，那扯动的嘴角是不是抿进一丝涩意，不敢妄加揣测他的心思。
“我遇上了那个让我心动的人，也领会了爱情的面貌，差别只在于——她说不能陪我走完全程。”
“但是，爱情的有效期限究竟是多久，谁知道呢？即使今天没有冯思尧，谁又能保证我们一定能走到最后？也许让它停在最美好的阶段，供日后凭吊追忆，也不是多精糕的事。所以——我还有什么好犹豫的？”
他真的同意了？！冉盈袖不敢置信。“你——是认真的？”
“对，我想试。”想体会与她相爱究竟是什么滋味，想试试他们之间能激出多澎湃的情潮波澜，生平头一回的心动，他不想什么也没留下，就这么遗憾收场。
一个女孩子都敢说“几番细思量，宁愿相思苦”了，他难道还没那个勇气吗？
回应她眸底的等待，他缓慢、却无比坚定地朝她展臂，收拢急奔而来的纤盈身躯。
“一年就一年吧，我认了。”
“……九个月。”蚊蚋般的声响低嘴道。
“……”现在又变九个月了……难不成先前还自动四舍五入？对她灌水的行为，实在不知该说什么才好。他深呼吸，自动更正。“好，九个月！”
当晚，一人独眠的双人床，首度多了位娇客加入。
双人床空间足够，但独居的男人处所没有任何女性物品，杨季楚翻出一套不常穿的休闲衫临时应急，一颗枕头必须两人共享。
他在心里暗暗盘算，明天该去添购些日常用品了，虽然她身上泛着与他相同的沐浴乳味道，也别有一番风情。
“睡了吗？”
“还没。”共用一颗枕头，身躯亲密地挨靠着，一个翻身就会落入对方怀里，这样的距离，是她当初连想都不敢想的。
直到现在，她还是无法置信。
虽然一直知道他不是轻浮的人，亲眼证实又是另一回事。双人床，单人枕，纯阳刚的男性居所，每一处都观察得出他私生活自律，一个看待感情如此洁癖的人，竞然愿意做这样的妥协。
舍弃枕头，移动身躯枕上他臂膀，她伸手牢牢抱住他的腰，将红了眼眶的睑容往他怀里藏。
“怎么啦？”
她摇摇头，不应声。
只是莫名觉得心绞，莫名地……好想哭。
“不说话，那我就当是撒娇了？”下颚轻轻摩挲她的发顶心。“盈袖，如果我哪里做得不够好，你要告诉我。”
“你干么这样说……”明明亏欠最多的人是她。
“你不知道我是超完美主义者吗？就算是谈恋爱也要谈得无懈可击，宾主尽欢，容不得任何的疏失败笔。”他半开玩笑地哼道。
“才不是……”若真是这样，这场恋爱怕会是他人生最大的败笔吧。
“你……是第一次吗？”
“什么？”他呛了下，差点以为自己听错了。
“我是说——谈感情啦，真正定下来的那一种。”关于他的诸多八卦里面，就是没听说过这一个。
还以为她突然变豪放了。
“没有。”异性间的小暧昧曾有过几段，但仅止于好感，真要深入发展成稳定关系，终究还是少了点什么，无法走到那个阶段。
真正感受到爱情，是在她身上。
“如果你问这个是想满足女性虚荣，那么——对，你是第一个。”
“我没有觉得虚荣……”只觉得沉重。就怕，她也会是第一个让他伤心的人……
“你想太多了，也许最后，先开口说要结束的人会是我。”他淡淡抛出一句。
“是吗……”如果能这样，那也好啊……至少，不会让她欠得太多……
昨天情绪似乎太失控了，有没有吓到你？你在身边的时候没心思想太多，刚刚一个人回到宿舍，就开始想东想西了。其实，我真的不爱哭。
经过昨晚，这样说好像不太有说服力，但是自从我父亲辞世哭完以后，这些年我怎么也想不起真正掉泪的次数……啊，有了，还有平安夜那一次，再来就是昨天晚上。
两次，都是因为你。如果不是遇到你，很多事情我可以更心甘情愿一点，可是，我遇到了。杨季楚，你是我这辈子最不愿妥协的事，就算——你把我变成了一个爱哭鬼。
早上，他进入院长研究室时，收到这样一封信。
为了方便学生补交报告或者递假条，研究室设有信箱，而他，就是在自己的专用信箱里，看到了她的信。
早上，她先一步离开，他也不过晚她半个小时出门，这么短的时间里，她居然还能完成这件事。
记得昨晚睡前，最后是说到——
“你这闷葫芦的性子，就算心里有事也不会说，从认识你的时候就是这样，我若不诱着你开口，你就一路沉默到地老天荒去了。”
她不说，他永远不会知道她在想什么，也无从了解。
也许他外表看来一副胸有成竹的模样，其实心里不是不慌的，他已经很久没有这种心动的感觉了，他希望能给她最美好的感受——如果最终，他们只能拥有这么一段的话。
原来这就是爱情，会患得患失、会为对方思虑费神，惦念萦怀，失去原本的潇洒从容，变得自己都不像自己了……
她的习惯沉默，是因为没有诉说的对象。在冯家，冯思尧或许是愿意了解她的，但是她欠的已经够多，不愿再多添一笔，所有的情绪习惯深埋。
在人群中，也很难与谁真正交心，她的性情说好听是空谷幽兰、沉静清雅，说难听些，也不是没有人骂过她冷淡孤僻。
以往，她无所谓，现在，却有一个想了解她、而她也愿意被了解的对象，发现自己的沉默竟会让他疑虑不安，那就不可以再这样。
“以后，我用写的。”睡着以前，她似是承诺了这一句。
今早，马上就身体力行了。
她似乎不太习惯用文宇剖白自己，语句有些急促，他读出了其中深怕无法完整传达的焦灼。
原来在他身边，她也会心慌意乱，无法冷静思考任何事啊！她不说，他还不知道自己对她有这样的影响力呢。
唇角扬笑，他掏出手机，打下一句简洁的回应——而你，却是我这辈子最无法抗拒的妥协。
字里行间，绝口不提一个爱字，浓浓深意却已尽诉其中。
珍视万般地收妥信笺，开始有了一整天的好心情。接近中午时，来了一封简讯。
你晚上有没有事？
字句下的潜台词，应该是解读成——我可不可以去找你？
“有。”
饼于简洁的回复，难免显得过于冰冷。
待对方传来一句“那你忙，不打扰你”的同时，他也正好悠哉悠哉将补完的内容按出发送键。
我家需要多一颗枕头、一个某娇客专用的茶杯、拖鞋和琐碎日用品，有人要陪我去采买吗？怕买差了她不肯用。
饼了五秒，电话直接响起。
“你故意的！饼分！”
原来情人式的娇嗔音律，如此软甜。
他愉快低笑。“冤枉。是一时手滑，太快按了发送健。”
“……”
另一端陷入沉默，他忍不住反省是不是玩笑开过头了时，她轻声问：“那你现在忙吗？”
“不忙。”受到教训，这次答得超干脆。“怎么了？”担心她是不是受了委屈，他连忙探问。
“只是……想你……”
深深的拥抱、热吻，贪婪着索尽亲密，吞蚀对方的气息，唇齿缠绵间，追逐啜吮，不舍得稍分。
真不敢想像，只是一句“想你”，他就坐立难安了，恨不得立刻飞奔到她身边，他这二十四年来练就的定力全数荡然无存。
当吴院长主动问：“还是没事情要去处理吗？”
这一回，他答得毫不迟疑。“有！”
也不管人家怎么想了，拎了午餐就飞奔而去。
才一个上午，为何会如此想念？他也不懂，就是想听她的声音、想抱抱她、渴望一点亲密来安抚贪渴的心。
热恋的滋味，如此甜蜜却也煎熬。
尝到滑落嘴角一丝咸味，他缓了缓，俯视水光氤氲的眸。“太快了吗？”
也是。想想从昨夜到现在，进度完全不按常理地三级跳，这并不在他的预期中。
她摇头，主动贴靠而去，补足他甫拉开的距离，将脸埋进他胸口，缠腻依偎。
他们的时间是如此珍贵，恨不得将一天当作一年来爱，怎舍得浪费在无谓的矜持里？
她不想让一丝一毫的距离，横梗在他们之间。
“刚刚被你拒绝，还以为你后悔了。”她闷闷地道。
丙然玩笑有些开过头了。“没有拒绝，是手滑。”坚决辩称。他长指柔柔抚过青丝，一下又一下，有耐心地安抚。
“真把你变成爱哭鬼了啊？怎么会有这么深的不安全感？”
“因为你条件太优越……”只要他想，可以有数不清的选择，却选择了最让他难堪的这一个，如果他不那么出色，她的惶然或许套少一点。
“你多心了。”在爱情里，从来只论爱与不爱，爱了，再优越的条件都没用。
而此刻他的心，是真真确确为她而悸动。