饭后程鹏开车送董梅回家，一晚上谈兴颇浓的他们却一路无语，各怀心事。
“谢谢你，小梅，今天我很高兴，很久没有这样痛快了。”他把车停在她家楼下，意犹未尽。董梅家不在本地，这是她租的亲戚家的房子。
分开太久，想亲密都不知如何开始，两个成年人玩起了文字游戏，都在想着如何让对方主动，如何不着痕迹。
“我真没想到今天能见到你。”董梅说。
“我也是，你还是那么善解人意，那么温柔，过去的一切，都是我的错。”
“没有谁对谁错。”她想说缘分，但没敢说出口。
“是我对不起你，你居然不恨我，真让我感动。”
“别说了，你路上开车小心，你好像喝的有点多。”
“是有点喝多了，刚才还没觉得。”对于程鹏这种久经酒场的人，几杯啤酒根本不算什么。
“我回家给你泡杯茶，拿下来给你解酒。”董梅瞟了他一眼，似在征求他的同意。
“那样太麻烦你，还是我自己上去吧。”终于可以顺理成章，程鹏随董梅上楼，他心中隐隐觉得愧对江一璇。
“我去给你烧水泡杯茶。”董梅一进家门就忙着烧水。
董梅的家虽然简单但干净整齐。程鹏坐在沙发上，看着她在厨房忙碌，仿佛回到从前他们在一起的日子。那时候，他们很少出去吃饭，董梅怕花钱，她愿意自己做。她总是一进门就张罗做饭，程鹏心安理得地坐在沙发上看电视，她从来不抱怨，也从不让他帮忙。
沙发很旧，有的地方凹凸不平，程鹏认出当年他们在一起时这沙发就有，一直没换过。他心中泛出一丝酸楚，他离开后董梅的生活并不如意。
董梅是个好姑娘，他们在一起时她从不乱花钱。她的习惯还没改变，屋里摆设简单，没有什么多余的东西。江一璇不同，她对钱没有概念，喜欢的东西只要身上有钱就买，因此屋里摆了一大堆她淘来的宝贝。她的有些宝贝在程鹏看来，丑的不能再丑，白送他都不会要。
也许他真的阴差阳错，错过一个贤惠的妻子，董梅曾给他踏实的生活，但平淡如水。
但他不能没有江一璇，他沉迷于她的变化莫测，那种心动的感觉，是和董梅在一起没有的。她还是他的福星，自从遇到她，他的事业开始蒸蒸日上；她答应和他结婚，他抱了好几年的股票开始飞涨，他买房子的时候在高处套现，很快股市又陷入熊市，他庆幸。
“有些烫，慢慢喝。”董梅端来茶，柔声叮嘱。
程鹏心中一暖，她对他一如既往的好。从前他喝了酒，她会给他泡茶，同样嘱咐他慢点喝。
她看着他慢慢把茶喝完，拿起茶杯，“我再给你倒一杯。”
“小梅，不用。”程鹏抓住她的手，她的心一颤，眼圈红了。他把她拉到怀中，她靠在他的胸前，听着他的心跳泪水悄悄地在脸庞滑落。
董梅知道，她和他的游戏中，无论规则如何，她注定是输家。
“你该回家了。”董梅对躺在身边的程鹏说。
程鹏翻身抱住她，“我今晚不回去了，留下来陪你。”缠绵过后马上穿上衣服走人太绝情，他不忍心，他已经对不起董梅。
“能行吗？”她为他担心，虽然她希望他留下。
“我经常出差，不回去很正常，放心吧。”程鹏下午给江一璇打过电话，说去项目组有事晚上不回家。他向来来去自由，她从不追问他的去向，不知是他的欢喜还是悲哀。
早晨程鹏送了董梅上班，离上班时间还早，他在公司外面的咖啡厅买了一杯咖啡，找了个临街的座位坐下，并不是他喜欢咖啡的味道，而是他需要一个人安安静静消磨这段时间。
他知道自己在玩火。
董梅这个年纪已经快加入剩女的行列，他还在耽误她。昨天，见鬼，他太寂寞，太需要安慰，上和精神上同样需要，鬼使神差地让他见到了一直唯恐避之不及的董梅，又鬼使神差地等她下班，一起吃饭，一起回家，一起……，当然后面的行动是下午上班时计划好的。
他该怎样处理这三角关系呢？董梅他耽误不起，江一璇他不能放弃。
虽然董梅说她无怨无悔，但他不知道她对这种见不得光的关系能忍多久，他更不知道江一璇什么时候能发现。但是，这事很刺激，他自认为是爱情至上主义者，从没想过自己会堕落到找情人，而且是毫无征兆毫无预谋的。他开始同情电视剧中有情人的男主，原来并不只是欲。
一贯做事缜密，计划周全的程鹏也想不出他该怎么办，以及将来会如何，只能走一步看一步。
程鹏32岁这一年，他注定把事情搞颠倒了，贤惠的董梅做起了无怨无悔的情人，而不谙世事的江一璇俨然是不称职的娇妻。他的男人角色也发生了变化，在董梅身边，他是个悠闲的孩子兼丈夫，在江一璇那里，他是个小心翼翼的父亲兼情人。
他时常想，如果娶董梅为妻，江一璇做情人生活会多完美。一个温柔顾家善解人意的贤妻，一个轻颦浅笑风情万种的情人，在家被妻子照顾，出门宠情人，尽享齐人之福，不亦乐乎。
他很奇怪自己去董梅那里的时候，竟然没有一点心虚，反而觉得理所当然，他光明正大毫不避嫌地接送她。
他也不得不承认，江一璇始终是他的软肋，即使他使出全身解数，她还是对他不亲密，他搞不定这个小女人。