日光渐暖，悄悄挪移。
在那静谧的秋日里，他沉重的脑袋，更加朝她垂落靠近，然后就这样搁上了，轻轻枕在她的肩头。
刹那间，什么也来。
她像被烫着那般，飞快往旁退缩，这一退，让他失去了平衡，撑脸的手一滑，整个脑袋就这样坠落，然后猛地醒了过来。
他一怔，眨着惺忪的睡眼。
“嗯？我睡着了吗？”
他坐直身子，抬起滑月兑的手，援揉着半边脸，自嘲的看着她笑，道：“抱歉，我看今日就先到这吧。”
阿澪心头仍因方才肩头那没预警的连结而颤抖，闻言她匆匆起身想走，他却在这时，握住了她的小手。
她想抽手，他却将其紧握。
“陪我一会儿吧？”他看着她，用那倦累的脸面笑看着她，语音沙哑的开口要求。
她一怔，只见他噙着笑，哑声说。
“这几日，我老作噩梦，你能不能在这儿待着？”
阿澪垂眼看着他，怎样也没想到，这男人会这样开口要求。
可这男人虽然笑着，眼底却透着惊惧，那不是假的，她能感觉到那惊与惧从他大手而来。
桌上香烟袅袅，那一双黑瞳暗淡了下来，可他没松手，只继续轻轻拢握着她的手。
她不想知道，不想明白，他在怕什么，在惊什么——
他仰望着她，黑眸更深，笑更苦了。
她不想知道。
不想。
可她没有动，无法就此走开。
风悄悄又来，让发与袖，飞扬。
他没再开口，只是一脸疲累的凝望着她，无声要求。
莫名的慌，让她挪移开了视线，转开了脸。
他手一紧，教她心一抽。
天井里的梅树，早在起秋风时，就被吹落大半，如今只剩最后几片叶勉力撑着。
身后的男人，依然没有松手，她却也无法狠心抽手大步走开。
过去这些年，在她需要的时候，这男人一直陪着她。
他的要求，并不过分。
她可以不知道，不要去看。
别去读他的心就好。
当叶又落一片，她曲膝弩身，跪坐了下来。
身后的男人，收紧了手，她能感觉到他松了口气，教她忍不住回首瞧去。
他仍是一脸的倦，原本在他嘴角的笑，早已消逝，可那双黑瞳深深的、深深的看着她，教心紧喉缩。
有那么一会儿，她以为他会说些什么，想说些什么。
但最终，他一个字也没说，只是再次缓缓勾起了嘴角，轻轻将她揽入怀中。
他的怀抱很温暖，让心微颤。
这男人带着她躺下，甚至没试图去铺那床。
他累了，很累很累，什么也不想做，只想睡觉。
拥着她，他轻轻喟叹了一口长气。
那口长气，莫名教她心又抽紧。
阿澪能感觉到他的体温，透过层层衣衫，一点一滴的传来，能感觉到他的心，贴着她，一下又一下的跳。
他身上，仍有远方的风尘，带着他乡的味道。
如果她敢和自己承认，她其实好想知道这些日子，他曾去过哪，想知道方才那会儿，他那样看着她时，在想些什么，想说些什么，但她不敢看。
这些年，她越来越不敢看，不敢读他的心。
怕看到……不该看的……
怕瞅见……不想瞅的……
他知道。
她晓得他知道，所以才不忧她看，才敢在她面前，毫无戒的就这样睡着。
有时候，她甚至觉得，他根本就是想她看，要她看。
这男人，真的教人恼。
他若刻意要让她看，故意去想，她是挡不了的，但他偏偏不这么做，他要她自己看，要她主动去读他的心。
真的教人……好恼……
即便如此，明知如此，她仍是无法起身走开。
听着他的心跳，她闭上了眼，静静的待在他怀里，蜷缩在他身旁，同他一起，陪他一块。
日子悄然随风而逝。
还以为，只是那日要她陪。
谁知从此之后，只要他在岛上，做什么也找她一起。
他在下雪时陪她弹琴，在花开时同她赏花，在炎炎夏日一早将她拉起来去挖笋子，做凉拌竹笋来吃，在秋又来时，同她一块儿布阵舞剑。
中秋那日，他拉着她上屋顶。
她一个没注意，回神已被他带到了屋脊上。
“你带我上来这做啥？”
他笑看着她，长袍一掀，在屋脊上坐下，指着前方那已开始从树头上冒出边缘的明月。
“今日是中秋，咱们上来，当然是要赏月啊。”
赏月？！
她傻眼，都不知道这男人哪里有毛病。
银盘一般的月，又大又圆，虽只是边缘，已教她看了就恐慌，惊惧畏怖都上心，她转身要走，他却开口道。
“生而为人，我们会从痛苦中学习。”
她僵住，冷声回道：“听你在放屁。”
“就当是听我在放屁吧，你不试试，怎知不成呢？”他边说边笑着打开食盒，拎出一小块圆酥饼，朝她递去。
“喏，你尝尝这蛋黄酥多好吃，外有千层稣油皮，内有咸蛋黄和甜豆泥，一口咬下去，咸甜滋味都有了，配上今年新茶，多享受啊。”
阿澪拧眉，垂眼冷冷睨着那男人。
他见了，只笑着再道：“反正今夜无事，天清气朗，与其闷待在屋里，还不如坐这儿喝杯热茶，吃点蛋黄酥，一块儿聊聊。”
贝她迟疑，他柔声哄道。
“年年岁岁皆有月，你难道日日夜夜不见月？咱们在月下喝茶吃点心，以后你若遇月圆，就想着今夜，总好过胡思乱想别的好。”
闻言，心微动。
不是不知他有理，可她仍迟疑。
应天瞧着，知她心动，再补着说：“菜刀叔叔的蛋黄酥呢，我特别留下来的，方才还先烘烤加热过的，你要不吃，那我就不客气了——”
话未完，她已回身。
她一脸木然，可他看见她伸出了那只白晰的小手。
他不再多说，只笑着把那蛋黄酥搁到了她洁白的手心里，然后拍了拍身边的位置，示意她坐下。
阿澪瞅着他，半晌，方在他身旁坐了下来。
眼前的月，爬升得更高了，露出了大半。
她刻意垂眼不看，就吃着手中的饼，眼角却管见他正提壶倒茶，这家伙显然早想好了要上屋顶赏月，他脚边屋瓦上，非但有食盒，还有小铁炉和茶壶，更有茶杯在那儿。
为了让它们能稳稳待在倾斜的屋瓦上，他甚至做了一个能横过屋脊的小桌，配合着顶上斜瓦，就这样架得刚刚好，站得四平八稳的。
“既是中秋，你不用出岛回家和爹娘吃团圆饭吗？”
“我那在大漠黑鹰山的小师弟娶媳妇，他俩去吃喜酒了。”他倒了一杯热茶递给她，笑道：“这来回一趟就要上千里，怕是就连过年都要在那儿过了。”
她接过那茶喝了一口，一边慢慢吃着手中咸甜的蛋黄酥饼，没再吭声，倒是他自顾自又接着说。
“因为这般，接下来几月，堂里人手可能忙不过来，我白日会出岛去药堂替人看诊。”
她还是没吭声，就慢吞吞的吃着她的饼。
他替自己也倒一杯茶，拿了一小圆酥饼，怡然自得的咬了一口，心情愉快的瞧着眼前的明月在黑夜中爬升。
“说起来，苏爷有心陪白露，近几年医书读了不少，他对跌打损伤推拿这部分很是得心应手，就连我爹都说他是难得的人才，让他开始在药堂里帮忙替人抓药把脉。入冬后，来看诊的人会少些，药堂里有他和白露、余大夫顾着，我就不用天天过去了。”
阿澪听了，忍不住翻了个白眼，轻哼一声。
“这药堂到底是你宋家还是他苏家的？要不干脆改名算了。”
“我倒是想，白露不肯啊。”他笑着说：“苏爷也不想，他说若真改名也改叫『白露堂』，可千万别叫他名，说若改叫『小魅堂』是能听吗？是给鬼抓药，还是给妖看诊啊？怕到后来，人都不敢上门了。”
闻言，她又哼一声：“『应天堂』可也没好听到哪去。”
以为然的评论，教他轻轻笑出声来。
“欸，我还以为我这名挺好听的呢。”他捧着氤氲热茶，笑着道：“应天、应天，你听，说着岂不挺好听的？”
她无言看他，真不知他脸皮怎能如此粗厚。
瞧她那模样，他笑着挑眉举例。
“你不觉吗？应天再怎么样也比小魅好听多了。我师弟还叫知静呢，知静知静的，叫起来多像知了啊。当年二师叔就是嫌他小时候哭起来吵，才替他取名知静的。哪知他长大后，性子就随他自个儿名了，不问不吭声的。”
他笑得嘴弯弯，眼眯眯。
“我有个师兄叫孟夏，有个师弟叫赫连破，菜刀叔的儿子叫菜饭。我呢，可是叫宋应天呢。怎么样，现在是不是觉得，这名听起来可好听了吧？”
这一连串对比，还真叫她无可辩驳。
“你家长上们也太不会取名了。”
见她热茶喝完，他替她再添一杯茶，边笑叹道：“咱们几位长上都疼女不疼子，总说女孩儿要娇着养，男孩儿得当自强，你瞧银光那名多好听，二师叔取得多用心啊。幸得我出生时，正巧袓师爷在一旁，我娘便请他老人家为我起了这名，要不我可能就叫宋一、宋二了。”
“命随名走，你名如应天，必一生劳苦。”她冷淡的道：“你祖师爷怕也没安舍好心。”
他一怔，方又笑。
“是吗？我倒觉还好。”他瞅着她白净的小脸，笑着说：“我一生富贵，不愁吃穿，怎会劳苦？”
这是瞎话，她知道，他心知肚明。
她看着他，只见他黑眸融融，微暖带笑，张嘴缓声又道。
“命随心走，心若觉苦，那方是苦，心若不苦，那便不苦。”他凝望着她，浅浅笑，声微哑：“就算真是苦，那也是我心甘情愿，苦也觉甜啊。”
阿澪愣看着他，顿觉心紧喉缩，不敢再看着那情真意切的男人，她装不懂，撇开了眼，改看前方的明月。
银白的月，大而圆，她却视而不见。
茶汤，袅袅。
她捧握着那热茶，不闻茶香，只嗅得他身上的暖。
“蒹葭苍苍，白露为霜……”
这突如其来的诗歌，让她一怔，她知这是什么。
“所谓伊人，在水一方。”
“蒹葭”这诗歌流传已久，只诉盼之若渴，求之不得之情哀。
热红倏然上脸，她搁茶起身走人，他却伸出了手，将她模入怀中，轻搂着。
“溯洄从之，道阻且长……溯游从之，宛在水中央……”
阿澪一惊，心又跳，只听他在耳畔，低声再道：“蒹葭萋萋，白露未曦。”
她伸手想推他，小手却只模到他的心跳，感觉那情意，由他而来，裹着心。
“所谓伊人，在水之湄……”
那柔软的情，温暖的意，教她无法推却，不能抗拒。
“溯洄从之，道阻且跻。”他贴在她颊边，悄然低语，教耳热，让心颤。“溯游从之，宛在水中涘……”
大手，握住了小手，压在他心口。
“蒹葭采采，白露未已。”他轻轻一叹，又无奈一笑，“所谓伊人，在水之涘。”
声哑哑，语低低，灌耳入心。
“溯洄从之，道阻且右。”
热上眼，积累着。
“溯游从之，宛在水中沚……”
他低哑的声嗓如此动人，饱含万般柔情，将那诗歌中，宛转迂回，来回寻之，可望而不可及，盼之若渴，却求之不得的情意，都诉尽。
她想装作不懂，佯作不知，可小手却不由自主的轻颤，微抖。
“阿澪，我俩相遇时，便是在秋夜水边月下，芦苇芒花遍地盛开之时。”
他搂着她，看着月，柔声道：“下回你若见月，就想着我吧。”
她喉微哽，狠着心开口。
“我想你……做啥？”
“想我同你一起，过的年年月月啊。”
他在月夜下，轻轻笑，悄悄说，点滴的情。
“想咱们，一起吃的糕饼果子、青团汤圆，想你为我做的鲜鱼冻，想我替你煮的腊肉粥。想冬冬替你做的蜜豆腐，白露为你烧的葱油鸡……”
一滴泪，再禁不住，滑落她眼角。
“想你与我，一块儿习字念书，一起捏泥作陶，一同栽梅酿酒。”
他能感觉到，那热烫的泪，浸湿了胸口，他喉微哽，声更哑，只再道。
“想我俩，一起在这屋瓦之上，吃饼喝茶，依偎一起……”
一字一句，烫着耳，烙在心。
“你抬眼瞧瞧，这秋夜，这秋月，多美。”
他搂着她的腰，握着她的手，语带笑。
阿澪回首，抬起泪眼，只见皓月在天。
“多美哪……”
他贴在她额角，大手摩挲着她小手，和她一起看着那爬升得又更高的中秋月，又道。
“月下有佳人兮，秋凉偎依；风来云轻轻兮，柔荑在心。不思魍魉忧兮，念君东西；芳菲怀盈袖兮，安莫秋心。”
瞧着眼前变得万般朦胧的月，她久久不能语。
身后的男人怀抱着她，情真意切的道。
“想我吧……记着我……想着我……”
她没有回，他没有逼，只握她手，只压他心。
那一夜，他与她，看月升，看月落。
他的身子很暖，心跳很稳。
她听着他的心跳，在他怀里睡着。