这节课，仍然是背诵《毛主席语录》比赛。
依照惯例，徐老太太走下讲台，她坐在了胡卫东的座位上。胡卫东走上讲台，他主持比赛活动。
那时候，在我们学校里，最响亮的名字当属胡卫东，他头顶着“小革命家”的伟号。这个伟号可不是白顶的，别看他还不足十三周岁，个子矮矮，但贼精，细瘦身子托着的那个大脑袋，真的一点也没白长，里面装的全是精东西，且不说那三十四首《毛主席诗词》，就连厚厚一本《毛主席语录》也不在话下，从“领导我们事业的核心力量是中国共产党……”这句开篇起，一直到最后一篇“我们学习*主义……”，整整二百七十页——他倒背如流、如数家珍。正因为如此，没有谁比他更完全胜任比赛的仲裁，只要哪个同学一背错，哪怕是“的、地、得”给落下了，他也能立刻甄别出来。
比赛进行得如火如荼，同学们争先恐后举手，踊跃“表演”，一个刚坐下，另一个接着就站起来，毛主席的伟大教导通过他们的嘴中出来，皆演变成慷慨激昂、横扫天下一般。有一句成语，叫“异口同声”，用这个词形容我的同学们的表演，可以说是恰如其分。
在高亢的声音中，我目不转睛，一直盯着小张老师的后脑壳。一缕春日的阳光，杲杲地射进窗户，打在她的黑发上，青丝飘逸，熠熠发光，晃得我浑身燥热、热血沸腾，一股气流已经溢满了我的胸膛，仿佛瞬间就要涨破了。我不能自己，就不由自主地举起了双臂，跟伸个懒腰一样。
“李福国！”
胡卫东眼尖儿，他高声喊出了我的名字。我想再放下胳膊，已经来不及了，只有乖乖地站了起来。
胡卫东说：“你举了双手就可你先来，你背哪一段？”
此时，我若识相，只要说一句“我忘了”，事情还是完全可以挽回的，因为谁都知道我笨，一个笨人忘了很正常，大不了也就引起一阵奚笑声。可是，这会儿，我的“鸡血”劲儿又冲了上来，偏偏逞起强来。
“伟大领袖毛主席教导我们说，‘革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，那样温良恭俭让……’。”
我背诵到这块，忽然卡壳了，脑子短了路一样，瞬间一片空白。吃饭请客？请客吃饭？那不就是大口喝酒、小口吃肉嘛？我爹还请过二大妈她老爷们的客呢，但是，桌上没有肉，只有一小盘花生米和一大碗炖白菜，外加两小碟咸菜。吃完了、喝完了干什么？捡桌子、扫地呀！我爹他们一下桌子走，我娘一边收拾桌子一边喊我，去拿把笤帚把地扫了。
这时，我脑子里豁然一亮，月兑口而道：“这和扫地一样，你不扫，他就不走，扫帚不到灰尘照例不会自己跑掉。”
霎时，课堂上一片寂静。过了片刻，一个外号叫“二嫚”的女生实在是忍不住了，她“扑哧”笑了一声。紧接着，响起了一阵哄然大笑，整个教室跟炸翻了锅一样。
徐老太太站了起来，她走上讲台，说：“胡卫东，你给李福国做个示范。”
我看见，胡卫东的脸上挂着一丝得意笑容，他流利地背诵道：
“伟大领袖毛主席教导我们说，‘革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动’。”