一九四八年刚开春，余兰芷产下一名男婴。
那孩子刚生下来的时候，说不上漂亮，甚至还可以说有点丑，塌鼻梁，肿眼泡，整天闭着眼睛睡觉，圆圆的脑袋上，长着毛茸茸的头发，小脸儿通红通红的。等屋中的一切都收拾停当了，程钱氏才拿出几块钱来，向那接生的稳婆道了谢，并把她送出了院子。回到屋时，刚好看着余兰芷愣愣地抱着襁褓中的婴儿，那茫然而陌生的眼神显得孤单的露骨！程钱氏向前温和地笑着对余兰芷说，“你头一回儿当娘不知道，小孩子刚落地的时候都一个样儿，稍微长大一点就好看了！我年轻那会儿生你嘉仪姑姑的时候，也一样，瞅着她皱皱巴巴的小脸怎么也亲不起来……”
“不，女乃女乃，这是第二回了！”这是她心里的痛处，看着眼前这个初生的婴儿，她不能不想起三年前那个没出娘胎就夭折了的孩子，以及因为那件事而悬梁自尽的她的母亲。余兰芷的眼泪在眼眶里打着转儿，但还是忍下了，那种用力绷着憔悴和凄楚让人看着难过，而她却向程钱氏挤出一个微笑，很是轻松地说，“只可惜啊，那孩子福薄，竟没缘和我这当娘的相见，说没就没了！”
程钱氏模了模孩子的小脸，“也说不准……那孩子投胎到更好的人家了，别想了，兰芷，人么，应该一直朝前看！来，瞅瞅咱们家这小东西，精神着呢，要不了几年，就能满地撒欢儿了！这要是，要是明轩回来了，指不定有多高兴呢！”
余兰芷点了点头，将孩子的脸贴在自己的脸上，感受着他轻柔的呼吸，是啊，这是多么娇女敕而孱弱的小生命啊，过去的已经过去，她作为他的母亲应该向前看，再苦再难，都要撑到孩子长大！就是这么一个处于不完全意识中的小人儿，一下子擎起了两个女人那片晴天，而对她的丈夫程明轩，以及之于他的期盼却越来越渺茫。将近一年的时间过去了，她的父亲余老八到处寻找程明轩的下落，这么兵荒马乱的年月，四处都是国军两党交战的战场，到处都是流离失所的灾民，这么毫无方向的寻找一个人的下落，简直就是大海捞针！她无数次地做噩梦把自己吓醒，又无数次安慰自己向天祈祷，她只求她的男人能平平安安的，说不定哪一天他能念及夫妻一场的情分要回头了，他们夫妻、父子就有重逢的缘分了！余兰芷相信程钱氏和她一样心如明镜，除非程明轩自己回头，单凭余老八抓瞎一样的找，是难有结果的！