胡菲菲的高中生活正式拉开序幕。
每天早晨五点二十分起床，洗漱，学校五点半起床铃声响起的时候，她已经一切收拾停当，然后，赶在妈妈前面，出门。
五点四十分。一八班的出操队伍已经在教学楼下集结完毕，班主任亲自带队，班长在居中策应、体育委员在后压阵，浩浩荡荡开往亚细亚前方的空地。一年三百六十日，除了节假日学生休息不上课之外，风雨无阻。
六点二十。回到教室，开始早自习，英语或者语文。
七点钟。早自习下课。五十分钟的吃饭时间。
七点五十分。预备铃声响起。
八点钟。第一堂课正式开始。每节课四十分钟。课间休息十分钟。上午九点半到九点五十是课间操时间。十一点二十分。第四节课结束。休息五分钟后，为时三十五分钟的自习课开始。
十二点钟下课。吃中午饭。
下午正式上课时间根据冬令时和夏令时有所不同。冬令时是一点五十分预备，两点钟上课。夏令时是三点钟预备，三点十分上课。中午本来预留有大量午休时间，但对于淯阳市的有志于高考的学生来说，这段时间是不能留给睡眠的。每个班级上都有不少同学趁这段时间钻研大量习题。一八班老师们更是心照不宣的将高三难度的试卷提前下发。数学、物理、化学，每天一张试卷，对应着课程进度，然而考查的综合性和难度却比一般的习题强了许多。有的时候即使是班上的优等生，仍然会面对一张密密麻麻的试卷一筹莫展，毫无思路。
下午三节正课，一节自习课。四节课上完，一般已经是下午五点多甚至是六点多了。
吃完晚饭，同学们都乖乖回到教室。因为，还有三节晚自习。晚自习的时间一般由物理、化学、数学老师所占据，老师们利用这段时间，评讲着当天发的试卷，讲述做题思路。
三节晚自习结束后，已是晚上九点多或者十点多。走读的同学们三三两两的骑着自行车回家了，住校的同学们匆匆往寝室里赶。——但这些都是梅溪高中其他班级的同学。在一八班的教室里，班主任杨锐聪亲自站在讲台前，一双锐利深邃的眼睛在宽阔的眼镜框背后，他总要对当天发生的事情点评几句，顺便用煽情的、慷慨激昂的演讲式语调激励众人一番。然后，坐在讲台前，陪所有同学到晚上十点半。——这就是冬令时的时候一八班的第四节晚自习课。一八班的晚上放学时间从来都是夜里十点半，北京时间二十二点三十分。
深夜，一八班的教室里仍然是静悄悄的，翻书声、呼吸声和钢笔写在纸上的沙沙声清晰可闻。胡菲菲有的时候会沉不住气，扭头去看四周的同学们，桌子上堆放高高的各类资料、参考书、习题册往往会挡住同学们的脸，她只看得见一个伏案苦读的轮廓。——这并不是即将参加高考的毕业班，这才是高中一年级。
如果这段历史没有变化的话，三年后，这里将出现梅溪高中历史上唯一的一个省高考状元。胡菲菲对自己说道。但是，她现在已经很清楚，那个高考状元不会是她。
一八班教室的后面，是在语文郭老师建议下创建的文艺园地。同学们写了什么新奇的小文，都会贴在上面，供大家欣赏。还有人读了文章之后，有感而发，或者酬唱应和，或者提出自己的想法和感受，也贴在正文后面，供大家议论评判。这是在高考重压之下的一方净土，学生们的想象力和各种新奇的思维如生机勃勃的小草一般长出第一抹绿色。但这也是渺小柔弱的一抹绿色了，在文艺园地的最上方，龙飞凤舞着班主任杨锐聪的草书毛笔字：上面写着：成功就是百分之九十九的勤奋加上百分之一的天赋。在绝对的实力面前，一切不公平都是纸老虎。
在百分之九十九的勤奋要求下，除了学习以外的任何活动都是不受鼓励的。
开学一个星期以后，团支书赵蓉被迫和品学兼优的男友分手。杨锐聪的理由只有一个：会分心。赵蓉哭成泪人，楚楚可怜，杨锐聪仍无动于衷；
开学一个月的时候，杨锐聪将班上同学的座位完全重新安排，并规定：男女生之间不准随意说笑。女生夏天最好不要穿裙子和无袖衫，如有需要，裙子必须在膝盖以下长度；男生的穿戴也有一套固定标准；
开学第一个月，杨锐聪苦口婆心的劝萧如：“把你的文学梦暂且放上一放吧。我听郭老师说了，你很有文学天赋。但那又怎样，你是要参加河南省高考的人啊！你物理、化学那么好，难道你要弃理科优势不用改学文科吗？”。萧如点点头，没有再辩解什么，将新写好的一首诗歌撕的粉碎；
国庆节前，杨锐聪收掉了班上所有的《科幻世界》、《萌芽》诸如此类的杂志书，拍桌大叫道：“看这些书，什么时候看不行？等你们都考上大学后，想怎么看就怎么看！同学们啊，我们就三年的时间啊。我们是要和几十万的考生一起竞争的啊！现在我们要争分夺秒、跑在别人的前头去啊！”
十月份，各个班级都要参加歌咏比赛、庆祝建国。文娱委员向他请示穿什么衣服、唱什么歌曲，杨锐聪毫不犹豫的说道：“就穿校服好了，整齐简单就是美啊。还有，也不用排练了，《没有共产党就没有新中国》大家都会唱的，比赛那天先拉出去试唱三遍就可以了，我们好好学习，比什么歌功颂德、阿谀奉承都要强。”
期中考试前，杨锐聪将班上年级最小的学生惠伟拉出去，指着鼻子训了一顿，没收了他所有的武侠小说，并在宣布成绩的时候，在全班同学面前拍着桌子批评他：“就知道看武侠小说，看看你的成绩考成什么样了？你以为你是小李飞刀李探花啊！你跟大家说说小李飞刀叫什么名字！说呀！哈哈，你不说我来说，不就叫李寻欢嘛！人家李寻欢是一门三进士，出身名门高第，你是吗？李寻欢出身名门，武功高强，你是吗？他李寻欢可以每天扮颓废，天天酗酒，你惠伟却绝不能每天靠看武侠小说度日！”