上班下班，曲里拐弯。你的“凤凰”拐到一岸子去了，拐到贼娃子手里去了。一大早上班，你出了房门一看，眼前空空的，自行车不见了。又丢了！一年丢了三辆，把人丢瓜了。贼娃子咋就一下多起来了呢，以前还不感觉，这两年是咋了。“*”那会儿，夜不闭户，路不拾遗。白天黑夜，屋里没人，房门大开，也没见丢东西。即便“五湖四海”弄得人心惶惶，你夜里睡觉照样窗门大开，照样平安无事，到底也没碰见过“五湖四海”。也许屋里原本就没值钱的东西，不怕丢，也不怕偷。这会儿倒好，车上着锁，近在咫尺，一墙之隔，一夜梦醒，车就丢了。你咋就没听见动静呢，一点儿没听见。睡死了？睡死了。你妈笑你，没把你偷了就行了。我的妈呀，看你说的，你儿一个庞然大物，谁偷得去呢，想偷，得开个大吊车过来偷。也就是的，丢了就丢了，又没丢人。报警就免了，头一回丢了车报了警，两年过去了，一点儿反应都没有，丢了还是丢了，永远丢了，丢到了永远。不丢车子的人，不是长安人；不丢几辆车子的人，不是真正的长安人。长安人一老丢车，丢车的人多了，谁还管得过来呢，不过就一辆自行车么，又不是小汽车，不值钱。谁说的？再不值钱也是钱呀。买辆“凤凰”、“永久”，少说也得搭上三、四个月工资，还得托熟人找关系。上回买了辆新“凤凰”，停到商店门口，进去买了包盐，转了个身出来，“凤凰”不翼而飞，无踪无影。买盐图省事，省了两分钱的保管费，飞了一辆新崭崭的“凤凰”，划不来，实在划不来，划不来得劲大。这回，才买回来不几天的“凤凰”又飞了。你爱“凤凰”，“凤凰”咋就不爱你呢？一觉醒来，“凤凰”振翅高飞，头也不回头，飞远了。嗨，看不住，越新越看不住。还好，不是新娘子，新娘子看不住叫人家一拐跑，真就屙下了，人是世界上最宝贵的财富，丢人的损失比丢车的损失大了去了。旧的不去，新的不来，新的来了，还没暖热呢，便又飞了。算了算了，干脆买辆旧车，丢了也不心疼。嗨，可怜的人啊，穷得没钱花，偷了车卖钱花，但愿能送他一轮明月，照亮他的来路，也照亮他的去路，免得叫他日急慌忙地黑模，一老上不了正道。天若有情天亦老，人间正道是沧桑。上了正道就容易了！？不容易。一大早丢了车，上不了道，班不能不上。你一看表，甩开两条腿走去上班，怕时间不够用，还是挤“公交”吧，不挤也得挤，不挤非得迟到。你一拍*子：挤！怕也得挤！尤其是上下班高峰，挤“公交”得搏命。看，车还没等车停稳呢，人便一窝蜂挤了上去。挤挤挤，拼命地挤。天空灰蒙蒙的，人心也灰蒙蒙的。寒风刮了过来，人心更寒了。人挤人，挤热火，一挤，人热火起来了，心也热火了。车门上写着：前门上车，后门下车。白写，写也白写，没人理识，等于没写。
“先下后上先下后上！听见没，先下后上！”
售票员使劲儿敲着车帮子喊，照样没人理，照挤不误。谁理谁呢？你不理识他，他不理识你。车上的人朝下挤，车下的人往上涌，既不是先下后上，也不是先上后下，而是同上同下，不上不下。下，下不来；上，上不去。上下同此凉热。
“挤啥呢挤！人下不去，车上满满儿的，你咋能上来呢。”