那会儿每当你从学校回家，人离家越来越近，心却越来越不安。快到家了，远远看见一大堆人围观，你便会生出一种莫名其妙的感觉来。你家是“红五类”，不怕抄，也不可能被抄，即便抄，“四旧”没有，倒是有旧货，破铜烂铁，破衣烂衫。一堆破烂，人家谁要呢。你看着人家家被抄，总感觉大难临头，像是抄了自己家。有时候，夜半三更忽然被吵闹声惊醒，你弄不清敲门声到底是从哪儿传过来的，心里揪着想，他们该不会黑嘛咕咚地弄不清东南西北，错抄了地方抄到你家里来吧。完全可能，也许不存在谁家该抄谁家不该抄的标准，只要红卫兵愿意，想炒谁家就抄谁家，哪会有抄错的呢。只要抄，就没错，谁敢说红卫兵错。抄家，财产蒙受损失事小，精神带来痛苦事大。谁家一旦被抄，必须到学校报告，还得讲清楚为啥会被抄，表明态度，交待问题。你只要见哪个同学前几天还若无其事，一天不见便哭丧着个脸，躲到一边儿羞于见人，你立马便知道他家被抄了。抄完家，有时候还会接着开批斗会。你听院子人说，后院儿一个红卫兵有一回在他同学院子主持抄家开批斗会，当场把他同学他妈活活打死了。说是他同学他爸是个资本家，他妈在批斗会上跟红卫兵讲道理，结果横遭毒打，红卫兵还强令他同学和他爸、他弟妹站在旁边观看，不准离开。他们眼睁睁看着自己的母亲、自己的妻子被活活打死，既不让抢救，也不能哭喊。红卫兵猛，猛于虎，虎豹豺狼。是谁把他们弄得一点儿人性都没有了呢？谁知道，只看见他们大打出手，恨不能一拳头砸回到旧石器，而今迈步从头越。《人民日报》社论为红卫兵鼓，为红卫兵呼。扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。千千万万红卫兵举起了铁扫帚，在短短几天之内，就把这些代表着剥削阶级思想的许多名称和风俗习惯，来了个大扫除。这是破旧立新的革命行动。闪耀着无产阶级革命精神的新名称，新风俗，新习惯，为我们伟大的首都，为无产阶级革命的中心，增添了无限的光彩。处处是革命的标志和文字，处处是革命的语言和歌声。每个街道，每个商店，每个行业，都要成为学习毛泽东思想的学校，成为宣传、执行和捍卫毛泽东思想的阵地。毛泽东思想正在照亮每一个角落。这是振奋人心的大事，这是大快人心的喜事。红卫兵的革命行动，将使我们的国家和人民永葆革命的青春。红卫兵的革命行动，是任何顽固的旧势力也阻挡不了的洪流。红卫兵的无产阶级革命造反精神好得很!来劲吧？来劲！人家说好，你跟着叫好：好得很，嫽扎咧！红卫兵破“四旧”野火燃烧起来，燃遍了城乡。学生砸过“四旧”，又在校园里革起自己老师的命来。一开始是文斗，没有真刀真枪，没有爆裂的武器，不知道多会儿用上了革命的铁拳。学生拳头打肿了，把老师打腻了，校园天地太小，施展不开拳脚，便杀出校园，冲向社会，去革“地富反坏右”的命。满世界的人眼看着“四旧”破了，“四新”却一直没见立起来，一如辛亥革命“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”，忙活了一整，倒是推翻了满清，梦想的共和却没建立起来，共和制带来的希望让位给袁世凯的皇帝梦，让位于一种巨大的失落。宋教仁被刺杀，国会被解散，军阀混战几十年，弄得民不聊生，哀鸿遍野，国不像国，民不是民。说是旧的不去新的不来，可旧去了多时，新的再没见来过。砸碎的瓶瓶罐罐多会儿才能弄齐整呢！？