古装电视剧里，经常看到类似场景：风沙天，一个戴着斗笠，披着披风，风尘仆仆的的络腮胡大汉，闯进一家破败的客栈。店小二马上堆着笑上前：客官，您是打尖儿还是住店？
大汉冷眼一撇：额，吃面~
不多时，热气腾腾的大碗肉面就断上了桌，大汉开始狼吞虎咽。
看得食指大动了是不是？要不要你也来一碗？好吧。店小二转身走进了厨房，动作还是够麻溜儿的，不一会儿，同样热气腾腾的一碗面也端到你的桌上了。于是，你开始动筷。
慢着!怎么浇头没有大块的牛肉？
额，不好意思，店小二赔笑道：本朝是禁杀耕牛的。而在古代，也没有肉牛养殖场供食客大快朵颐。宋、明时期都有明文规定对耕牛的保护。而大明律里更是规定“私杀耕牛者，杖三十”，如果故意或者数量够多，那对不住了，您就得流放;这规定一直到清朝中期，回(河蟹)民的大量涌入带来放牧的牛和吃牛肉习俗，才得以改善。
哎，没有牛肉，猪肉也行，忍忍吧！且不管这浇头了。可是这葱花,我怎么看也不像小葱啊？难道……
没错，客官您瞧好了，这是大葱。至于您说的小葱，不是中原货，原产西伯利亚，关外种植的少量都送朝廷了，咱这里还没有。
好吧，再忍一忍！我要的可是红汤，辣椒呢？你终于发现了。
小二晕了晕：对不住啊，辣椒现在还在美洲种植呢。一直到哥伦布发现美洲大陆才会带回欧洲，再随着传教士传入东南亚，然后明朝末年传入中国，而在我们这儿要吃到辣椒，还得一百年以后的乾隆年间，如果您再等那时来我们这儿吃面，本店一定免费赠送！
听到这里，你有点眩晕：那行那行，我就吃清汤面吧！我说能不能来点正宗的大蒜，你这蒜也太小太瘪了吧？
邻桌的一书生闻言不禁开口道：《夏小正》曰：十有二月，纳卵蒜，此卵蒜，即为此也！我中华仅有此蒜。五百年后的蒜，乃西洋蒜也！
晕！蒜也没有。你相当不爽！
书生笑道：兄台，休要郁闷，想我华夏地大物博，能有此许佳料佐面，已然足矣！拿这个醋来说，产自秦晋之地。自古作坊秘方，不外传也。如果您早来几百年的两汉，那时候别说醋了，您连曲子都捞不着。
那我要吃面要酸得怎么办？你不禁问到。
书生抚掌一笑：《周礼》曰：醯入主醯。醯者，即醋也。那时很少的醋，王室享用。我等草民食面，乃用青梅调酸也。
你想象着一碗放着当今用于中药材的“青梅子”的白面，心里一阵慎得慌。还好，这个时候，酱油已经普及了。可以打酱油吃。
书生接着道：看这里，所谓的猪油，乃是《诗》之“凝脂”也！最初也是用来防寒美容。市井小民才不会用于汤面食用，太贵了！本朝重视农牧，引入安南稻谷，民有富裕，方有余粮喂猪。也才有了猪油供汤面使用。
你无奈的吃着面，觉得有点委屈：怎么这盐味儿也不对啊！
一旁像看外星人的店小二说道：海盐嘛，味儿能好哪去！这盐是朝廷控制。要想味儿好的井盐，可都给运到官老爷们那去啦。
书生道：正是如此！茶盐铁历朝都是朝廷战略物资，想我等也就只能吃劣质的海盐啦！海盐含NaCl、MgCl2、CaCl2，其中氯化镁和氯化钾的含量很高，所以颜色略带绿，味儿略显苦。
那我还是放酱油得了，你想。
哎，能不能来点味精或者鸡精啥的，调调味！
得了吧，店小二挖苦道：那玩意儿是倭国货。学名谷氨酸钠，在啥耶历1909年才让倭人发明，现在才是大明万历年间，没有。至于鸡精啥的，也是味精的改良版，您老要想吃，那更得以后。
你再度被BS了。瞅瞅邻桌别人吃面，更是五雷轰顶。他干嘛把那胡椒和花椒一勺一勺的在放啊！难道是“老麻抄手”爱好者穿越？
画外音：没错，这就是古代作为香辛料辣椒的替代品。没有辣椒而要有辛味，那就大量放这个。
店小二见你目不转睛的盯着别人放佐料，于是解释道：客官，那几位口味淡，不过本店一视同仁，您的面碗里，我们早就把胡椒和花椒放好啦！味儿绝对让您过嘴不忘！
天哪，你真晕了。
（泠水的《知味记》纯属架空，食材上不会有这样的纠结，大家当故事看个乐呵吧。）