梅生想狠深刻地记住每一种感受，哪怕是被地上的石头硌了脚的感觉，她都想记住。她很早就从家里出发了，秋天早晨的天空有些发蒙，凉，梅生拉紧了毛衣外套，想回家换件厚衣服，但又懒得回去。
从石景山回来的第二天，漆莫默跟梅生说，要正式和她恋爱，梅生很委婉地说，她不愿意耽误他，他应该找个年轻的。两人开始因为这个事吵。后来梅生怒吼说，我已经是快死的人了，你那么惦记我干嘛？漆莫默一听这更生气，他不允许梅生这么说话，还说，既然她说她要死了，那么好，他漆莫默不能在她死之前还没和她爱过。梅生又说，总不能让我一个快死的人帮你实现你的愿望。说到最后，还是说清楚了，就是漆莫默知道了，梅生不是不能爱他，是不爱他。漆莫默很难过，梅生用这样的话来安慰他，如果我真得没多少时间能活，那我只想用这些时间来爱自己。
手机响了，梅生一看是自己表妹，表妹说她已经到北京了，还问怎么搬家也不和她说一声。梅生说了位置，就继续在大街上走着，然后咒骂着自己的表妹，这车能不给我蹭了吗？你说说从门头沟到这儿，她一宿给我开回来，这个死妮子。
还没想完这话茬儿呢，就听见刺耳的刹车声，一现代停自己身边儿，下来的，正是梅生想拆了弃尸荒野的表妹。梅生破口骂，“你个破败星，我说我车怎么就能蹭了呢，感情到你手里你给我当跑车开啦？你怎么没傍个大款，让人给你送一法拉利啊。”
表妹一早知道要挨骂的，赶忙抱着脑袋跑副驾驶座上坐着，梅生上了车，一看车里的座套什么的一水儿全换仿貂，眼神里有那么些许的温柔，表妹一看梅生表情变了，也跟着陪笑脸，说，“表姐你别生气么，我也不是故意的，你看我这不给你补好了嘛，而且我买了新座套当赔罪了，你就别生我的气了啊。”
“我不是说不让你给我补嘛，那得多少钱啊？你也没钱……”
梅生的话还没说完，表妹就嚷嚷了，“表姐，你这是看不起我吧？我闯的祸我当然得负责了，我没给你瞎补漆，我专门跑了趟4S店，给你补的原厂漆。”
看着表妹闪亮亮的眼睛，梅生没了气，开始有点心疼表妹，“你挣钱也不容易，我的车划就划了，怎么说我挣得也比你多，你老跟我这么见外，是不是嫌我老是骂你啊。以后不骂你，我保证。”
“表姐，看你说的，我哪回来市里不是吃你的住你的？我爸我妈老凶我，也只有在你这儿我才最自由呢。哪会嫌你啊。而且，你买什么都想着有我一份儿，我现在挣得不多，但你也得让我表示表示啊。”
梅生不敢往下说了，这么煽情的场面，再说下去她就非哭出来不可。于是她眨了眨眼睛说，“不说啦。陪表姐到公司请假去，然后表姐带你出去玩儿。”表妹狂点头，两人一溜烟儿风也似的，其实，梅生也想开开跑车。
到公司请假很快，梅生没等漆莫默点头就走了，梅生不想等他点头，她就想着，长这么大了，也抛弃一回组织吧。梅生带着表妹去了北游，说实话，比北游好玩儿的地方还有，但这地方，梅生从小就没玩够过。哪回来了，都逮着一项目玩没完，非得人清场了才肯走，其间就算爸妈打也不能罢休。梅生买了一大堆零食饮料，拉着表妹说，“今儿咱就这玩一天了，哪都不去，你想玩什么就可劲儿玩，想玩几回都行，姐买了大通票。实在玩腻了就给姐打电话。”
两人“分赃”之后就各自行动了，所谓的分赃就是把零食一分为二。今天周三，刚休完园，人还不算多，梅生奔着海盗船去了。玩海盗船梅生喜欢坐最后一排，正往上抢的时候，发现有人挤她，她就拿着零食包扛人家。人家倒是也不跟她争了，嘿嘿地笑了声。听见动静梅生抬头，先瞪人家一眼，然后说，“怎么是你啊？都快奔四的人了，没事跟我们小年青丫头争个什么劲儿啊？”
来人一抱胳膊，“怎么我一刚三十出头的大好青年愣让你说成这样啊？有你这么跟前辈说话的吗？”
“得了吧。”安全杠落下来，梅生边系安全带边说，“你就是十三了那也总有一天要过到四十不是？更何况你都三十三了，告诉你，天底下就再没有人能像我这么精辟地形容你的年纪。”那人笑着说：“哪儿跟哪儿啊？有你这么四舍五入的嘛？”这儿刚说完，下边儿船长（管开海盗船的）问：“你们都玩几档啊？”船上人一致喊："随便"。听声音就知道已经是激动上了。只有梅生和她旁边那位一起大喊说：“高档”，船长又问，“到底什么档啊？”人们没人说话，梅生已经拆开一袋薯条嚼着，又特别嚣地说：“磨叽什么哪？来玩一回就得玩高档的，要不多没劲哪？”
没成想梅生一句话，船长还真给打高档。一通儿摇下来，船上的人看样子都还受得了。梅生下来时候对船长说，“唉，我说大姐，看来您这船，得升级了。”船长大姐问这话儿怎么说的，梅生说“你看人们坐一圈下来没什么反应，那证明您这船不刺激了，不刺激就是没卖点了，您懂不懂？”
船长大姐还站那儿边琢磨边点头，梅生已经找下一个项目去了。路过一休息亭，梅生买了一小双肩包，把吃的喝的全塞里边儿。背着奔卡丁车去了。门厅里边儿正赶上有跑跑的COSPLAY，梅生站跟前儿看了一会儿，主办人说接下来邀请游客和活动成员合组进行个游戏，前三名说是有礼物。梅生正琢磨要不要参加活动呢，就见一个COSPLAY成员过来拉起自己就往里走，梅生也没拒绝，上车了梅生就负责吃，那人技术不错，挺轻松地跑了个第二。
下来领奖的时候才见那些个成员都月兑下道具服，梅生没想到跟自己一组的人竟然是祁涛，梅生怪叫着说，“大叔，感情我刚才是拿我大好生命跟你玩了一回啊。”
祁涛笑着不语，拉着她领奖，然后把一毛大熊掖她怀里。从里头出来了才说，“那年轻人能玩的东西多着呢。怎么我们老人家玩什么，你就玩什么啊？而且，看你这从海盗船奔卡丁车的路线，有点尾随的意思啊。”
梅生翻着白眼儿一仰头，不予理睬。
祁涛又笑着问，“行啦，不跟你斗嘴啦。我一老人家就不欺负你啦。什么时候跟南京回来的？”
“七月底吧。”梅生喝了口水说。
“哦，合着你回来都快两月啦。那怎么不去练习啦？”
“太累。我从今年八月已经正式宣布进入老年时代，柔道那玩意儿太累，消受不起。”
“我怎么听你这口气这么消沉啊？”祁涛察言观色地问。
“有吗？”梅生不明所以地答。
“绝对消沉。”路边儿正好有条长凳，两人就坐了下来。
“哦。”梅生没话了，也不知道自己从哪天开始的，突然不想没话找话说了。她觉得有可能老天爷就是嫌她话太多了，现在才想着要收了她。以后能不说话就不说话，冷场就冷场呗。但是……“对了，你跟你老婆还没生哪？”梅生还是耐不住冷场，就随口问了一句。
“生了，我们哪那么想不开啊？该生就生了呗。”祁涛喝了口水，左右看着，似乎在寻思下一个项目该玩什么。
“哦，那怎么就你一个人来玩啊？应该是带着老婆孩子啊？”
“你想得多不着调啊？我老婆生孩子那才多远的事啊？孩子现在才八个月大，谁敢带出来玩这个呀？”
“那你这就更不对了，一老男人，自己出来玩这些个，太不正常了这个。”
“这有什么不正常的？平常工作太累，又不想跟朋友出去应酬，自己来这些个地方玩，或是到北海划划船什么的，这多健康啊。”这理由真够冠冕堂皇的，梅生心里想着。
“哦，现在又流行这种养生之道啦？”梅生琢磨着，自己有多久没出来活动了。
“什么呀，人嘛，一生就是这几万天，想怎么活就怎么活呗，开心就行了。你说呢？”
梅生先是歪着头看祁涛，然后特严肃地问：“说！是不是观音娘娘派你来的？”
梅生这话一出口，正喝水的祁涛把满嘴的水全都浇花儿了，擦了嘴，看了眼梅生，然后说，“你怎么还这样啊？疯疯颠颠的，说话老是这么前不着村儿后不着店儿的。”
“不是，我感觉你刚才那句话就像是点拨我升仙似的。”
祁涛白了梅生一眼，不再说话，可劲儿喝水。梅生也没了话，坐在那儿自己抠手指甲。坐了大概有那五六分钟，大老远有人喊表姐。梅生抬头看，表妹正往过走，可是走半截突然不动了，盯住自己一直看，然后呼啦一转身就跑。梅生正想问为什么呢，旁边已经有一人风一样追过去。
“萌萌，萌萌。”祁涛大叫着表妹的小名儿跑远了。留下梅生一个人，跟那儿发愣。什么时候开始的事这是？
梅生不想跟过去问，就见祁涛一直想抓着表妹说话，但表妹一直甩胳膊，两个人拉拉扯扯地越走越远。梅生把水瓶装好，站起来继续找下一个项目。走着走着，竟走到了公园门口。梅生看了看通票上面的两个洞，三十多个项目就玩了两个，这还没到中午呢，出去还能干什么呢？
梅生抿了抿嘴唇，还是打算出去，没了玩的兴致。突然，没了。上了车，把背包扔后座上，梅生给表妹发信息问，她打算继续玩儿还是打算回家。等了十多分钟，表妹没回信。梅生一挂档，开车走了。她知道，表妹也不是小孩子了。准确的说，表妹，也是女人。
梅生给车加了油，想象着实在不行，自己就绕北京城跑呗。绕着绕着就开到了西单，梅生找了地下停车场把车停了，下车瞎转悠着。看见筷子店，里面各种各样的筷子，梅生进去随便看着。服务员上来说，“欢迎光临，请问女士，您是想给家人朋友买？还是给爱人买？”梅生没搭话，径自往里走，服务员还跟在旁边继续介绍说，“本店新进了一种姓名筷，筷子上有姓氏和名字的来历，能组成大约三千一百多个姓名，您不仿试着挑款写有自己名字的筷子？”
梅生倒是被这句话给打动了，顺着店员的指引走到一堆筷子面前，果然，很多姓，很多名。梅生拿起筷子看了看，质量还可以，也没有异味，应该不光是工艺品。梅生问，“能用来吃饭吗？”
店员笑了笑，说，“当然能啦。既然是筷子，我们不会让它失去本质的功能的。我们的筷子无论是从材质还是从设计上都是上乘的。甚至还可以为您提供专业的个性化设计。”
梅生哦了一声，说，“那给我拿几双吧。”梅生把她所认识人的名字都告诉了店员。让店员搭配包装。算了算是二十三双半，店员说她可以先去其他商场逛逛，留下联系方式，包装好后就通知她。梅生点点头，从店里出来。
一抬头见到明珠，梅生想到自己要血洗燕莎赛特的愿望，立刻开车奔着去了。她不知道自己是怎么消费完的，总之看见喜欢的就买。把东西放后备厢的时候，她心头一热，想，自己对自己，真好。
回西单取了筷子，她又到动物园，买自己喜欢的韩版装饰品。直到漆莫默的一个电话，她像童话故事里被拉回现实的公主，老大不乐意地接起了电话，漆莫默说后天要去海淀签工程合同。梅生问他怎么能这么快就拿下合同。漆莫默只说他就是比别人的标底低而已。梅生答应着挂了电话，购物就算结束了。
天还没黑，梅生却想看星星了，就像那晚石景山的星星，如果没有那个吻，她对那晚的回忆，也许能更美。漆莫默的吻和拥抱，让梅生很窒息，她现在，不舍得把自己给别人，一丁点儿都不舍得。百无聊赖地到了天文馆，这儿，能看到更远，更美，更多的星星吧。
进了馆里，人还挺多，尤其是小孩子，在爸妈的陪同下玩得兴高采烈。梅生想结婚，想有自己的孩子，想带着孩子出来玩，游乐场，公园，动物园，科技馆，天文馆也来，还有好多地方。梅生想着想着又在心里骂起来，为什么不给我机会呢？梅生模模这儿，模模那儿，馆里正在举办银河系中适应人类生存的星球探索的专题。红红的条幅下面，站了好多的人，乔远和一个女人牵着一个小孩子的手，在高兴地看着模型。
梅生扭头，脸上应该是在笑着的，可是嘴里很苦。电话又不适时宜地响起来，表妹终于肯回电话问梅生在什么地方。梅生说了位置，说这就回去去接她。正要往外走的时候，胳膊，被人拉住了，不用回头，梅生也知道是谁。
梅生……乔远只刚喊了梅生的名字。
“我想回去了“，梅生无力地说，“我真得想回去了。”今天的门票钱怎么都白花了呢？梅生心疼得想。
“梅生，为什么要搬家？”乔远小声问，后面的女人也跟了上来。
梅生看了眼对面的女人，那女人正是杨菲，她礼节性地向梅生笑了笑。梅生深呼吸了一下，也对着她笑。然后看着乔远说，“我跟你说过我要搬家的啊，怎么你忘啦？”
乔远的眼神说不上很悲伤，但是眼圈儿红了，也有泪。梅生不想再看下去，事实上她这些天以来，从来就没有忘记过自己身上发生的事，也从来没有真正地轻松过，笑过。梅生又深吸了一口气，说，“你们玩，我还有些事，先走了。”梅生要扭头走，乔远却没放开她的手，就那么拽着她。
这时杨菲问：“乔远，这位是？”
乔远没理，还是盯着梅生看
，只是喉结动了动。梅生又礼节性地冲杨菲笑了笑，接着看了乔远一眼，自己的眼泪好像很不争气，如雨，倾然而下。乔远一把把梅生拉过来，使劲儿地搂着，嘴里轻轻地念：梅生，梅生，梅生……
一边儿的杨菲看着，早就明白了怎么回事。拉着自己的外甥，往门外走。梅生说，“乔远，别抱我，你抱我，我就想睡觉。”说完梅生还真就给昏了过去，太过悲伤么？乔远吓得大叫着梅生的名字，梅生被乔远摇得像纸片一样抖着，杨菲听见乔远呼喊的声音又折回来，毕竟她是个医生。哪怕她现在可以确定，昏倒的这个，是她的情敌。