我们平时吃饭都是去楼下的食堂。食堂里的菜有肉炒芹菜、炸虾仁、辣椒炒肉、酸辣鱼、爆炒鸡块等等。但最便宜的，就是水煮白菜了。五角钱一份，连汤带菜大半碗，顶上飘着一层薄薄的油花。我早上和中午不吃饭，到了晚上打一份白菜，再花五角钱买一个馒头，这就是我一天的伙食了。在我的记忆中，那时我一天的伙食费很少有超过一元钱的。因为白菜都是很多人不喜欢吃的菜，往往到最后要剩下很多。所以，食堂打饭的阿姨总会多给我两勺，因此晚上这顿饭一般都能吃得饱。
由于长期睡眠不足，再加上营养不良，我除了会经常胃疼外，又有了头晕的毛病，每天在车间干活都是晕呼呼的，感到四肢没有一点力气。
但我万万没有想到，有一天我竟会为此付出血的代价。
那是一次上夜班，离下班还有一个小时，天已经蒙蒙亮了。那是有史以来我感觉最累的一天，那晚的机器老是出故障，料仓平均每一个小时就堵一次。一晚上奔波下来，我感觉骨头都要散架了。到了该打扫卫生的时候，我把所有的木渣都装成十几个编织袋。可就在我一袋一袋把它们从地下道往地面上拖的时候，突然一阵头晕目眩，慌乱中我急忙抓住旁边运送木板的大皮带。但我忘记了一点，皮带是高速运转的！当我意识到这一点已经晚了，我的左手无名指硬被快速转动的皮带搅到了里面。我惊恐地大喊，幸好操作室里的人听见喊声，并及时停掉了机器，我这才把手从皮带里抽了出来。我已经感觉不到疼痛了，更多的是恐惧。手指被皮带搅得血肉模糊，血如断了线的珠子般往下滴，瞬间整只手都成了红色的。工友们慌作一团，说让我赶快去找带班主任，让他送我去医院。
我忍住泪水，找到了正在调热磨机的霍主任，告诉他我的手被皮带弄伤了。霍主任斜眼看了一下我还在不断滴血的手，轻飘飘地说了一句：“噢，那你去医院吧”。说完低头继续调他的热磨机。
那一刻，我突然想起王鹏临走时说的那句话。难道穷人的命真的就这么不值钱吗？我擦干脸上的泪水，用力地朝车间大门走去。站在外面，我对自己说：邹江红，你一定要争气，为了穷人的尊严！
我到医院的时候，大部分医生都还没有上班。我推开外科医生办公室的门，里面只有一位五十多岁的老医生正趴在那里打盹儿。听到开门声，他坐了起来。本来想问些什么的，接着看到了我受伤的手。老医生拿来了酒精和棉花球，小心而缓慢地为我擦拭着伤口，一边擦一边用责怪的语气说：“你看，手上的血都干结了，怎么现在才来呀？来的时候也不知道把手包一下，外面天这么冷，你这样手会感染的你知道吗？”听了老医生的话，我的心中突然感到了些许温暖，为出门在外来自陌生人不经意间的关心；为寒冷冬季里这样一位老者慈祥而温和的面孔。
接下来老医生拿来了一根针，上面还带了一根黑色的线。我本能地抽回左手，瞪大眼睛问：“怎么还拿针？”老医生有些生气地说：“难道你没看见骨头都露出来了？再不缝你这只手就要废了！”我只好乖乖地把手放回桌子上，把脸偏向一边。可能医生没有用麻药，还是别的什么原因，当老医生缝下第一针的时候，我还是痛得差点晕过去。有生以来我第一次尝到被人拿着针在皮肉上缝的滋味，那感觉绝不亚于掏心挖肺。缝第二针的时候，我痛得实在受不了了，手也颤抖得厉害。老医生就让我坐在椅子上，并把一只枕头放在我的胳膊上，近二十分钟才完成了工作。整整缝了四针，我感觉却像经历了好几个世纪。
到现在我的左手无名指内侧还有一条明显的伤疤。这条伤疤成了日后鞭策我不断前进的警示牌，告诉自己不能停下。
应该说我从来就没有停下过，无论生活如何艰难、如何困苦，我始终挺直腰杆，咬牙坚持。我从来没有因为脚下的障碍而停止前行，因为生存的压力而放弃追求。我从来不觉得因为出身贫贱，我们的自甘平庸就显得理直气壮；因为身份卑微，我们的不思进取就显得理所当然。人生总有种种的不如意，但生活的重击，却永远不能够成为我们倒下的理由。因为在我们的头顶上方，是同一片蓝天!
手受伤之后，我已经无法再做挡板工作了。主任非但没有批我的假，还把我安排到劳累程度仅次于削片的锯边工序。但我已经能欣然接受了，经历了太多的世态炎凉，因此没有什么事情是我不能接受的。
锯边除了我之外，还有三个男工。他们分别来自河南、安徽、和湖北。其中一个来自河南的男工对我特别照顾，他姓胡，工友们都管他叫小胡。
小胡是一个性格内向腼腆的男孩，平时不怎么爱说话。个子不高的他力气却很大，我的任务是把所有机器锯下来的板边都抱到板车上，然后拉到后院进行粉碎。有时看到我抱板边累得满头大汗，小胡就会放下自己的工作，抢着帮我的忙，一股气就把所有的板边都抱光了，然后再做自己的工作。有时趁带班主任不在，他把我拉到旁边的凳子上坐着，干脆包揽了所有的重活，又是抱板边又是调板，累得气喘吁吁。我坐在一边实在过意不去，就说这些活我能干了。而小胡却说，这本来就不是女孩子干的活，这样下去我早晚要累坏的！他是男孩子，多干一点没关系。从此，我记住了憨厚而善良的小胡。