谢锦玉说，狗狗都会讨好。我可以斥责它，教训它，首先要它学会向我讨好。
自己的家中，应该是彻底放松的，不需要展示特殊才能来获得口粮，也不必用太多伎俩来取悦主人。
我为什么要教它学习讨好？
我太了解讨好的艰涩。那种特殊的时刻，笑容特别甜，心里特别酸，神情特别不自然。妈妈无数次看似无意地暗示我，讨好叔叔的技能似乎是我生存之必需。
我和叔叔先前毫不亲近，由于母亲的关系，我们生活在了一个屋檐下，内心多少都有防范心理，我也曾经很努力，试图让自己学会这项本领。
在那个永生难忘的夏天，我放学回到家中，蹑手蹑脚地掩上门，屏气凝神听一听，才长舒一口气，庆幸家中无人。
我一转头，叔叔忽然出现在客厅，不站不坐也不说话，居高临下俯看我，看得我手心微微出汗，快要站不住了，他才不冷不淡地说：“吃饭。你妈妈和弟弟都不在。”
我和他坐在餐桌前，相对无言。我一直想要说点什么，却又不敢贸然开口，我该取悦他，打破这令人沉闷的尴尬气氛，他却一直僵着一张脸。
我的话是反复背诵的月复稿，开场比想象中还要艰难：“咱们家……”
话一出口就被他打断：“不是咱们家。你的家被你父亲破坏了，这个家，没有你的位置。”
他说这话的那刻，我正要夹菜，筷子就定格在空中。他声音不大，斧子一样斩下来，连筋带肉地斩断裂开，直伤到我的骨头里。
隔着方桌，他一直看着我。我失去了听觉，世界变得无声无色，我不知道该如何应对。喉头哽住了，嘴巴里的米饭吐不出也咽不下。
他面无表情，放下碗筷，进了自己的房间，我模了模脸，湿的，且越来越湿，才知道自己在哭泣。日后，我守着这个教训，再没有向任何人讨好的意念。
每顿饭我都吃得食不下咽，母亲淡淡的表情，总是很疲惫。叔叔阴冷之极的眼睛看着我，常常把我看得从脚底冷起来。那里涵盖着只有我俩才知道的秘密对话：这个家，没有你的位置。
弟弟总是家里笑声的源泉，只要他发出点声音，无论哭声还是笑声，或者只是口齿含糊不清的唔呀唔呀，他们都会做出极其热烈的响应，抱起他，亲吻他，夸赞他。
由此看来，他们不是没有爱心，只是不爱我。
缺少真诚和爱，刻意承欢只会换来虚与委蛇和轻视，我对这样的模式逐渐感觉到残忍和厌倦，耻辱刻入内心，没齿难忘：他、她、还有他，是怎样用无形之手将我推挡在门外，我没有权利如此自在。
那白天晚上都得蹑手蹑脚的日子，至今想来，心还为之悸痛。
小Q在屋子里随意撒欢，泰然自若，对它来说，有吃有喝有主人就是家，狗没有那么敏感的神经，生活在当下，快乐很容易。
快乐有很多种，何必为了主人赏一个笑脸而欢欣雀跃？
倒着记忆的绳索，我才明白自己是如何一步步变得寡言少语。我并不知道该如何照顾一条狗，但我尽量不要它感到寄人篱下。
这是世间万般苦中之最，比皮肉之苦更甚。