静静的看着迅速窜起的火苗，宗悦心里很平静，解月兑的感觉，让他觉得浑身轻松。
宗悦，江苏常熟人，八零后。家里是远近闻名的古典乐器制作世家，已经传了9代人。宗悦是家中三子，从小聪明伶俐，讨人喜欢。然而，6岁那年的一场大病，让他永远的丧失了行走能力，终生只能坐在轮椅上。望着父亲那忧伤的眼神，坚强的宗悦没有自暴自弃。他毅然决定随父亲学习乐器制作，音律及篆刻。
9岁，宗悦制作的第一把二胡，被其父做为镇店之宝，与祖传下来的乐器放在了一起。此后，但凡是刻有他名字的乐器，只要摆放上自家的柜台，立即就会被人抢购而去。
12岁，宗悦获得全国民乐比赛少年组金奖，被特招进中央音乐学院少年班学习音律，主修二胡。同时学习古琴、笛子、钢琴等一切他感兴趣的乐器演奏，并取得了不错的成绩。尤其是演唱方面，更被所有人视为天才。
18岁，每年假期都会一如既往的跟着父亲学习乐器制作的他，终于独立完成了他的第一张古琴。经评测，无论制作水平和音质都堪称佳作。一时间轰动乡里，前来求购他的作品的人越来越多。
24岁，在宗悦的努力下，一个又一个的光环，落在了他的头上。以优异成绩毕业并拿到学位的宗悦，毅然拒绝了各大乐团的邀请，回到了家乡小镇，每天弹奏自己喜爱的音乐，随年迈的父亲一起制作乐器。不久，一位慕名而来的上海姑娘，放弃了家中优越的环境，嫁给了身残志坚的宗悦。此时此刻，宗悦几乎忘记了自己身体的残疾，慈父娇妻，让他觉得，他比很多健全人都要幸福。然而，宗悦不知道，一场更大的不幸正悄然接近。
婚后半年，宗悦由于行动不便，大哥二哥又分家出去了。便由妻子陪同父亲一起去上海交一批乐器订单。目送车子离开的宗悦，却不知道，这是他最后一次看到父亲和妻子。送乐器的车子，在回程途中遭遇连环车祸，父亲撒手西去，妻子也在宗悦赶往医院的途中停止了呼吸。
瞬间而来的打击，让宗悦心痛的无法呼吸，好不容易办完父亲和妻子的丧事，还没等他缓过气来，有着血脉亲情的大哥二哥，在出丧后的第二天，便来找他分家产。看着争抢家中事物的大哥和二哥，宗悦只觉得心越来越冷，也越来越疼。以至于都麻木了。最后，几乎将家中搬空的两位兄长，拿着主店和分店的地契，乐呵呵的走了，连看都没看呆坐在一旁的宗悦。
连番的打击，将宗悦的坚强击得粉碎。心如死灰的他，开始酗酒，抽烟，没日没夜的打竞技游戏，在游戏中疯狂的杀戮，以发泄心中的恨与不甘。这样的生活持续了两年。再一次的喝醉后，一股剧烈的疼痛，让宗悦在如野兽般的嘶吼中昏迷了过去。随后闻声赶来的邻居，打电话叫了救护车。
经检查，宗悦是脑癌晚期，同时还有非常严重的胃溃疡等肠胃疾病。心如死灰的宗悦拒绝了医院的治疗，再次回到了那个已让他说不出什么滋味的家。往日的温馨，悲痛，一幕幕的浮现在眼前。
颤抖着将父亲和妻子的遗照放入怀中，抽完最后一支烟，将烟头弹向已被他洒满汽油的屏风。烈焰随之升腾。拿起身旁的琵琶，两年来未曾演奏过任何乐器的他，丝毫不见生疏，一曲悲凉的琵琶语，随着他指尖的拨动，缓缓响起。
这一刻，宗悦哭了，两年来未曾落过一滴泪的他，此刻泪流满面。将一生的不幸与不甘，都倾注在手中的琴弦上。使得原本已很是悲凉的音乐更加的悲彻。在失去意识的前一刻，宗悦心中泛起了个想法，不希望再有来生，就算有，永世不愿再为人。做人，真的好累