这是一个著名的医院。它的位置座落在城市的繁华区。在这里边工作的人，都显得是那么的高雅，来这里的人，也都是些有钱有地位的人。
医院的建筑很奇怪。前边是一座大的铁门，黑色的窗格型的铁门上，有菱形的类似矛尖的顶尖，下面是铁板一块的铁皮包着。整个的大门，是推拉式的。打开时要一点一点地推开，关上时也是要人用两手一点一点把它们关上。前边的一幢楼，是圆顶式的，仿欧洲的，很象是五十年代，苏联援建的。这是医院的主楼，也是门诊楼。
医院的门口，站着许多人。是来看病人，还是来送病人的，不得而知。对于任何一个家庭来说，一个人病了，是一件非常了不得的大事，特别是老人。在这个时候，儿女们来不来，管不管，关系到是不是孝顺，有时还牵扯到孙子辈了。
当然，社会地位高的人，来这里时，也是一副高人一等的样子。他们来开着高级的车子，有许多人陪着。车子和许多的随从，标志着他们的社会地位。即使成了病人，他们也是高级的病人。
从明晃晃的车子里边出来，立即有人扶了上去，然后给众人簇拥着走进这个不中不西的建筑中去，开始人生的另一种生活。
花想容是坐公共汽车来的。
她习惯于在众人面前坐车。医院是在闹市区，坐车很方便，一块钱的公车费，就可以把你拉到任何一个想去的位置。当然，坐车的自信，来自于她是一个城里人，是一个长得漂亮的城里人。每次在公车上，总有异性的目光注视着她，总有人对她客气地用眼神打着招呼。这些人中，包括一些刚从乡下出来的或者是很早从乡下出来的人。他们早已从服装上改变成了城里人，可心里上和体型上，还留着农村人的标志，别人还是可以一眼把他们认了出来。这种人坐车时就显得很笨，半天挤不到座位，无缘无故地与售票员和乘客发生矛盾。花想容就不会。她对挤车和怎么样在车上占有利的位置，非常熟悉，那是从儿童时代就学会的本领。也就是童子功。
下了车来，花想容迈着轻快的步子走向医院的门诊楼。
这里很熟悉。
以前陪母亲来看过几次病。城里有名的医院只有这么几家。几家医院的有名是因为它们各有各的特点和强项。比如有的医院，是在心脑疾病上有独到的研究，有的是在疑难病上有研究，有的是在心科上力量比较强，有的是在外科上有独一手。这所医院的有名，是因为它本来附属于一所医科大学，而这所医科大学又突然和交通大学合并，因为升格，所以在基建和硬件设备上，突然有了很大的改善。国家的一个政策，可以改变许多人和许多单位的命运。二十多年来，国家把教育当作一顶基础来抓，最明显的改变，就是教育上盖的房子最多，样子最好。医院归属到了教育后，这个医院一直在扩建。前边的门诊上在看病，后边的推土机和挖掘机一直在叫，远远地就可以年见那伸出很长的机器的手臂在不停地动着。
尽管是熟的地方，可是基建搞得太猛了。花想容进了门诊楼，还是觉得有点糊涂。糊涂的是不单是外面有改变，医院里边的布局也在改变。
门诊楼的西边，又增加了科室，以前这里是院办，现在也成了门诊了。
好在挂号室没有动，还在原来的地方，许多人都在这里等着挂号。
花想容去挂了肠胃科。
这个医院的强顶是诊治肿瘤。因为他们有新的仪器，有水平高的医生。也就是说一有先进的仪器出现，他们有钱买。买的越多，名气也越大。在城市的中心，房子也宽，所以有点本事的人也喜欢到主里来工作。两项加在一起，医院的水平一直在往上升着。
花想容不想去那个难听的肿瘤科。因为去那里，就意味着死刑。意味着你快要走到人生的尽头。在生活中，大家都喜欢大的东西，唯有进了医院，没有人希望自己得的是大病，这原算是不爱大的一个特殊地地方吧。
挂号的人很多。排好的队移动得很慢。那些不习惯于排队的人，一会儿换左脚站着，一会儿又转向了右边，双脚不停地移动着，身子不停地侧着，可是队伍就是不往前走。人们都在焦急地看着挂号室里边。
里边只有一个挂号的人。是一个女的。穿着的白大褂戴着白帽子头发装在帽子的里边，你也无法判断出她的年龄。因为一个女人，只要不把自己的身体露出来，不出声讲话，单凭一张脸，一张白白净净的脸，别人是无法知道她的年龄的。
在医院工作的人员，多是脸皮白净的。大大的眼睛，紧抿着的嘴唇，脸上也不知道化妆过没有，反正看不出她的实际年龄。她一会站起来，跟里边的同事说着什么，一会就回来收一两个人的钱，发出一张挂钩号的凭证。外面站着的人们，好象她根本没有看到一样。这些多的人来看病挂号，也许在她来说，已经见惯不怪了。
人们啊，怕的就是将别人视作非人。也就是不把你当作人。理也不理，看也不看。她只是机械地对做着她的事。
话说回来，她也不能着急，因为着急可能让她出错。出了错还不如慢一点好。因为错了可能影响她的考评和进级职称评定。
每每进到这样的单位，多少人因为办事人员的冷漠然而愤怒。其实只要想一下，如果这些人也象一个没有见地人的农村老太太一样，见人就亲人长亲人短地拉扯，跟人没完没了地聊着，收钱会不错吗？别人会喜欢这样板套近乎吗？
职业有职业的要求。职业的要求也敢变了许多人的人格。
没有办法，只好等着了。
旁边倒是有另外的两个挂号处。可是里边没有人。不知道她们去干什么？窗口开着，里边没人，外面当然也就没有人排队。
能在这个地方混的，还能在这个有权力的地方工作，一定是在医院有点背景的人。因为谁都看得出来。这一个挂号的人身后，不时地有穿着同样白大褂的医生或者是护士从玻璃门进来，伏在挂号工作人员的耳边小声地说着什么。然后挂号的就从面前撕下一张票，给了这个人，这个人交上十块一张的钱。
这是走后门在挂号。
没有办法的事。在中国，当某些社会资源还不够多，不能满足大众的需要时，总有人来抢占。一般的人，当然是希望是用公平的办法，众人均等的方式，比如说排队的方式来分配。可是另外一些人，却自然不自然地运用了别的办法，来参与竟争。有权的使用了手中的权力，有钱的用了手中的权力，有色的运用了老天赐与的美色，有关系的运用了所有的关系，有智力的运与了自己的智力……抢先得到的人，没有一点不好意思，没有一点内疚，相反，倒觉得是因为自己的与众不同，到处显摆。公众呢，为了不被报复，也就睁一只闭一只眼。看见的就当作没有看见。
当然，也有喊的叫的闹的。别以为这是因为愤怒别人破坏了公平原则，不是的，根本不是，他们愤怒的是因为别人抢占了他们的机会。如果换一个环境，换到他们能管的地方，能管的部门，他们一样地会这么干的。而且干得有过之无不及。
小市民的素质就是这样。
中国又是一个小市民的大国。
后边果然有人喊了，“你们也快些挂嘛，咋这么慢，还一直走后门。”
里边的挂叫的小姐或者太太生气了，她停下手中的收钱和发标，对着外面喊：“你没看我停没停？你要挂得好，你来挂。我从早晨来，到现在连上厕所的时间也没有，你还喊，喊什么喊。再喊，我还去洗手间了呢。”
一边说着，挂号室真的没有人动了。
已经排到的人可真的急了。因为按常理，只要一分钟，他就可以拿到号上去看病了，可是现在不动了，一动不动了。他只能在窗口前干等。
“护士小姐，你开始挂吧。我们知道你工作辛苦，从八点到现在，你坐在这里动也没动，大家都在看着。医院的挂号窗口太少了，人又多，这是事实。大家都明白。你还是开始挂吧。”站有前边的几个人开始跟护士说起了好话。
护士还在生着气。她干脆拿出一个杯子，去接了一杯水开始喝了。
前边的人一直在求她快点挂号。
大约是杯子中的水太热了，根本没有办法喝下去。护士又坐到了挂号的位子上，对着最前边的人讲，“窗口少，你跟我们领导讲，让他们增加呀，跟我说有什么用。我们领导再去找编委，要编制才能解决。我只管我一天挂八小时的号。”
“是，是，是，你说得太对了。你们也难。一天这么坐着手脚不停地干八个小时，是谁谁也受不了。我们理解。可是我们病人更难，你看我，有心脏病，血压高，在这里站了一个多小时了。有点实在受不了啦。跟你说吧，谁没什么大病，上医院来干什么。你就别生气了，理那些二百五干什么？你接着挂号吧。”最前边的那个胖子一脸的笑，对着护士陪着笑脸。
看得出来，这是一个老社会油子。
他为了讨好护士兵，还回头对着刚才喊的人说：“喊什么呀你们，有本事自己开一家医院，上你们家看去。现在都病成这样了，到了医院还喊东喊西的，没一点教养。”
不知道是他讲的话声音不高，还是刚才喊的人没有听见，排队的人群中，好在没有人出来应声。要是放在火车站汽车站，因为这样的争吵，不爆发一场打斗才怪呢。
护士又开始挂号了。
队伍又在慢慢地往前移动着。
花想容冷漠地看着眼前的这一切。在这种情况下，喊叫是没有任何作用的。因为你没有这个权力，就是这个挂号的权力。外面喊的人，能怎么样？你不喊，人家还可能手下快一些，你喊了，人家反倒停下了。你去找领导吗？领导未必见你，见也也未必听你的话。听了能把这个护士怎么样？人家那里错了？就因为你挂不到号，就因为有人挂了人情号?不大客气地说，也许领导也领着亲戚朋友来挂人情号呢。
在中国，人家求你办事，那是对你能力的认可。说明你在单位混得好。你要说你办不了，不能办，人家会到处讲你无能，在单位没有人缘。这么小小的一件事，都办不了，以后还会有人理你吗？
人情不理少。
公理也重要。
喊叫的人，以为
你一喊，别人就会怕？真是可笑。这样爱喊爱叫的人，在中国，叫做刺头，也就是不通人情，不讲公理的闹事者，流氓无产者，根本没有人理会，也没有人看得起他们。领导不喜欢，同志也不喜欢。市民也不喜欢。他们讲的公理，是因为私欲，是因为自己的利益受到损失。
花想容本来是可以托个人情来看病的。可是她没有那样做。一则是目前她刚下台倒霉，不好意思去人前走动。二则是她不想让人知道自己病了，还是一个不小的病。她宁愿这样地等着。一直等到到了自己。因为她还能跑能走能站，比起那些躺在医院椅子上的，那些给人抬起来的人们来说，她现在是一个幸运的人了。她有信心，也有体力等下去，等到面前的这十几个人很快地挂完。