“时间过去十年了,我现在还可以清楚地记得那晚的每一个细节”……坏坏的脸上露出一丝哀伤,但并不明显。看来这姑娘早就学会了隐藏自己的情感了。
“那晚我躺在炕上,面对着墙壁。因为大病了一场身体很虚弱所以正在闭着眼休息。突然间我就感觉到爸爸来了,那是一种我已经习惯了的感觉,就仿佛一股从远方带来的气息。不过这次我注意到,其实,是屋里的温度降低了”。
“我缓缓转过头,看到爸爸坐在我的炕头上看着我,目光温和里带着伤感。其实这时候我已经明白了,妈妈出去的时候,已经把门反锁了。而现在看过去,那门根本就没动。我了解到爸爸来,是不需要开门的”。
“我和爸爸都没有说话。就那么互相看了很久。长这么大,我第一次那么认真地端详他。我看到爸爸跟照片上有些不一样,主要是脸色特别不好,皮肤的颜色苍白发青。我回忆了半天,都记不起来他是不是模过我。所以,我让爸爸模模我的脸”。
“爸爸迟疑了一下,还是把他那布满青筋的大手抚到我的脸上。我感觉到他的手没有一丝温度”……
“那晚爸爸只陪了我很短的时间。他说以后不能再来看我了,让我以后要乖乖的听我妈的话。爸爸要去一个很远的地方,这次再也不回来了。他说,他早就应该去,只是因为放不下我,现在我长大了,他就可以放心地去了”。
“最后爸爸让我乖乖睡觉,说希望看着我乖乖睡觉的样子离开。我很快就睡着了——不过是装的。等到我感觉爸爸离开之后,我也没有再睁开眼睛,只是希望把爸爸的样子在脑子里记得清清楚楚”……
坏坏很会讲故事,大家听得都很投入。宋伊凡更是把坏坏抱在怀里,眼睛红红地。其实我看她和坏坏比起来,反而是宋伊凡的感情更冲动,更脆弱一些。
为了缓和一下车里悲伤的气氛,我把话题又转移到叶子的卜算上。坏坏说,其实用叶子卜算,历史非常久远。从她家流传的一些内容上分析,很可能最早起源于母系氏族时代。那个大地神母,和后来传说中的女娲很接近。而且,叶子卜算在她家族内叫做“叶经”,叶和易发音上接近,并且卜算过程有很多接近的地方。只是叶经的卜算更加系统和具体,易经则相对笼统。还有就是,易经的卜算方式分为很多流派,例如四柱、六爻、奇门遁甲等等,叶经则全部包含了这些方法。当初大地神母采集八十一种树叶,在每片树叶上标注了不同的含义,用以推算天下万物。所以,那时她的族人才得以躲避了几次巨大的天灾。家族相传,在最后一次大天灾来临的时候,大地神母牺牲了自己,保全了族人。
在坏坏那次病好之后,张桂芳就开始教授她叶经的卜算方法。坏坏自己也决定听爸爸的,完全依顺母亲。上学之余,每到周末就回家跟母亲学习叶经卜算。这样一直到上大学前夕,她用了六年才对叶经的卜算口诀完全记住。到了大学,她有空就去图书馆寻找卜算的相关资料,仿佛有一种力量在牵引她,对母亲的家族历史进行深层的探寻……
这样一路聊天,很快,我们就到了禹城。本来天气还算不错,谁知到了禹城,居然黑云压顶。坏坏按下车窗的玻璃探头往外看了一会,回头向李斯说:“还有多远?快点吧,要起大风雪了”!