五十五
腊八本是一个祭日，但在北京人眼里，崇祯二年间的那个腊八，似乎是喜庆的日子。由于与满清国结盟，朝廷下诏，军民同庆。家家户户都挂上了红灯笼，城里大街小巷所有的树上都包上了纸花纸叶。
天干冷干冷的，入冬以来北京城没下过一场雪，在这个无雪的冬天里，人们翘首等待下雪的心情好像被满城的喜庆色彩冲淡了。虽然北风就像刀子一样，无情地砍在人们的脸上。但北京西郊那个最大的菜市场，人比平时多了几倍，热闹非凡。
一个黑衣人，手里拿着一把黑色的刀，没有刀鞘，刀刃上的锈不知有多少年了，遮住了刀原有的光芒。他左脚轻轻向前迈出一步，右腿拖着跟了上来。他一遍遍重复着这个姿势，引来路人好奇的目光。
“娘，这个人是不是一个瘸子。”
一个七八岁男孩充满好奇的问话，传进黑衣人的耳畔。
“啪”的一声，在众人的笑声里，男孩的母亲佯怒拍了儿子一拍掌。
“别胡说八道！”
黑衣人没有理睬，在一茶馆外搭得凉棚下坐了下来。
他仔细推算过，从菜市口到这里一共走了五百四十三步。第一百二十四步到二百三十九步那一百一十五步的路段有些洼。而他坐的这个地方，则地势最高。
他用衣袍擦了擦那把刀，放在八仙桌上。
风好像又有些大了，他望着那写着“大路茶”的招牌，正在风中摇舞。他又抬头望了望天空，灰蒙蒙的，没有太阳。
茶小二呵着热气，忙不迭地跑了上来。
“这位爷，还是到里屋吧！里屋暖和些。”
黑衣人没有说话，一边摇了摇头，一边扔出一块碎银子。
茶小二顿时眉开眼笑，唱着诺道：“给这位爷上一壶上等的碧螺春！”
“这位爷，腊八了，还是来碗粥吧！”
黑衣人的大方，引来了那娇滴滴的声音。一个粗布荆衫，颇有几分姿色的年轻女人，拎着一个木桶，靠了上来。
“胆壮了，眼瞎了，也不看看店是谁开的。凭你胸上的那两个包，到风月楼抢生意还可以。但在这里不行，别让俺主子割了你的舌沏茶喝！”
茶小二戏弄的声音，招来了店里吃茶的人们一阵阵讥笑。
“三十六行，各行有各行的苦。小二哥，你也不体谅体谅，小女子的难处。这么冷的天，我出来半天了，才卖了半桶粥。我男人病在床上，孩子饿在家里，就指望着几个粥钱糊口，你为难俺还不说，还羞辱俺，还让俺活吗？”
说着说着，竟哭了起来。
“一个大男人，怎么随便欺负一个弱女子，不知耻辱！”
“满口污言秽语，哪像个茶小二，我看十足一纨绔子弟！”
“人家胸上的包长得多大，这关你屁事，有胆你给割了，鼻子插葱装象（装相）！”——
在众人纷纷指责下，茶小二手足无措，脸色一会儿红了，一会又白了，脸上竟渗出汗来。
“茶小二出口不逊是不对，但这卖粥的大嫂更不应该说假话！”
一个身穿旧文生氅，上下打着补丁，说书先生模样的人走了过来，那张还算年轻的脸上，爬满皱纹。
卖粥的女子止住哭泣。
“这位先生，守着众位爷的面评评理，俺什么时候讲过假话？”
“你说出来半天了，天这么冷，怎么粥还冒着热气？”
一语道破迷津，那些打抱不平的人们都回到自己原来的座位上，喧闹的茶馆一下子静了下来。
说书先生干咳一阵，欲转身离去。
黑衣人望着那似曾熟悉的眼神，似乎陷入了回忆中。
“这位先生，请留步！”
忽然，他叫住了说书先生。
“你到过清风寨吗？”
黑衣人问。
说书先生摇了摇头。
“那你就说一段书吧！”
“什么段？”
“关公关云长千里走单骑。十年前在清风寨一个孩子喜欢听的故事。”