茂生这时想起了考上学的同学。有一个是同他关系很好的，在省城的警察学校，每过一段时间都会给他来信，叙说学校的生龙活虎和省城的繁荣昌盛，茂生把信看了一遍又一遍，回信的时候便把自己的苦恼给同学说，接下来的日子便在焦灼的等待着他的回信。那时茂生脑子里经常都是省城的情景，他甚至比去过省城的人还了解那里。寒假的时候同学来访，是茂生最高兴也是最痛苦的日子，他们俩一聊就是通宵，茂生听得如痴如醉。
茂强又有一段日子没来信了。上次给他的信上还说窑已经修好了，过年的时候就能搬进去，眼下的情况又怎么能告诉他？弟弟在前线冲锋陷阵，家里的事情最好还是不要让他知道。
茂生又想起了秀兰，想起她整日忙碌的身影。秀兰这几天家里忙，回去了。昨天晚上看见她的时候眼睛里全是泪，她比自己还要难受。两年来，秀兰给这个家出了多少力？那茁壮的身体好象专门为这黄土地而生，象是永远不知道疲倦的小花鹿，奔走在黄泥村和东李村之间。秀兰在家里时没砍过柴，但她给茂生家砍了一撂的柴火，足够他家烧一年的。秀兰常笑茂生不会干活，她说我歇一会的功夫就把你的活干完了！她干活泼辣利索，又很有心计。茂生听了脸红红的，但又不得不承认。
远处，谁家的狗吠了起来，茂生爬起来往下看，见山里的人家炊烟袅袅，已经快到早饭的时候了，他于是把柴禾抽出来一些，捆紧了重新上路。
上坡的时候茂生觉得很饿，头昏得很厉害。柴压在背上越来越沉，镢把子把肩膀都压烂了，歇一歇再挑时便生疼。头发像洗过一样往下淌着汗珠，一颗颗地砸了下来，淹没在厚厚的尘土中；两条腿像灌了铅一样沉重，不停地打颤，身子软得象随时就要倒下。茂生把柴靠在山岩上，努力地使自己脚底站稳，心脏“咚咚”地剧烈跳动着，好像就要蹦出来似的，只觉得眼前一阵阵发黑……
茂生醒来的时候已是黄昏，他发现自己躺在炕上。母亲哭红了双眼，父亲坐在那里唉声叹气，一股浓浓的旱烟味在屋里弥漫。
秀兰红着双眼给茂生倒了一杯水，然后边削苹果边说他：“你不吃饭，又去那么远的地方砍柴，在跟谁斗气呢？万一要有个三长两短的事，还让不让别的人活？”说着便又流下了眼泪。
“——茂生，你不要遇事就灰心成这样！一点承受能力也没有！农村人一辈子，受的磨难多着哩，我们的路还正长！只要两只手在，就不信地方修不起来！”她说。
茂生长长地叹了一口气，眼泪顺着双颊慢慢地往下流。
秀兰也哭了。她送给茂生一句名言：
“你若失去了财富，你只失去了一点；你若失去了荣誉，已经失去了许多；你若失去了勇气，就把一切都失去了！”
是的。逆境对弱者来说是走向毁灭的深渊，对强者来说则是通向成功的阶梯。一个人在逆境中更要坚信自己的信念，更要有超人的勇气和毅力，才能有所作为；幸福只是降临到为它付出代价并有毅力取胜的人身上。一个人的精神境界及所走的生活道路，在很大程度上要看他怎样对待挫折和失败的，他必须善于同思想上的怯懦和瞬间的绝望心绪作斗争！
强者不是没有挣扎的时候，但他不会以毁灭来结束自己。
茂生突然觉得自己很孱弱，象一叶漂浮在波浪中的小舟，伤痕累累，随时都有沉没的危险。他要找到附近的岸边舐舌忝伤口，喘息一下，然后整装待发，向着更远的方向迈进。