老者并没有给晓川讲包裹中的故事，而是接着往下说他自己的经历。
自从那天夜里女鬼找上他以后，他便总感觉背后有一双眼睛在暗中盯着他，而且晚上老是做噩梦。
有一次他梦见那个女鬼趁他睡着的时候从门缝中“挤进”屋子，然后瞪着发光的眼睛在屋子里寻找着什么，他忽然从梦中惊醒，那个女鬼便立时消失了，可是他总是感觉黑暗中有一双眼睛。
几天后的一天夜里，老者因为有事在一个老农家里呆得时间长了，回到住处已经很晚了。当他走到门前准备去开房门上的锁头时却发现屋门是开着的，当时他以为是自己出门时忘了锁门，便擦亮一根火柴进了屋。
点着了煤油灯，他才发现自己睡的那张床上一片狼藉，他查看了自己所有的东西一件也没丢，可是他放在枕头底下的那个神秘的包裹也不见了！
这让他联想起前几天夜里做的那个梦，梦中女鬼到屋子里找东西，而现在自己在房中无意间发现的包裹没了，会不会是那个女鬼拿走的呢，而且那个包裹是不是就是她的呢？
他知道，那个包裹里除了一个带着血腥味的破旧本子外，没有任何值钱的东西，而他的东西又一件没少，这说明不是有人趁他不在来头东西。他越想越觉得害怕，从不相信鬼怪的他也开始有点怀疑了，说不准这世上还真的有鬼！
就这样提心吊胆地又过了一段时间，村子里建的大队院整好了，他便搬出鬼屋住在了大队院的新房里，村子里夜间轮流值班的年轻人的值班室也在这里，他住到这里后村子里再也没有闹过鬼。
但是，老者对自己遇到鬼的事和神秘包裹失踪的事仍然念念不忘，他便在暗中查访，并在夜深人静的时候隔三差五的到自己住过的鬼屋周围看看。
终于有一天夜里，老者发现一个黑影进了那个屋子，接着在他发现包裹的那个墙角有了亮光，不过亮光不大一会儿便熄灭了，那个黑影又从屋子里出来，在屋子门口迟疑了一下，很快消失在夜幕之中。
老者悄悄跟着黑影出了村子，他觉得走了很远很远的路，最后黑影进了一座很大的庙宇。
说到这儿老者突然打住不说了，晓川问他后来怎么样，他才长长地叹了口气说：“后来呀，我终于明白了，认为世上有鬼的人实际上是自己吓自己，我追到的那个人是个生不如死的活死人，而真正的女鬼却是有人扮她的样子！”
“您是说，您追到的是那个鬼屋的女主人，因为她根本就没有死，但是人们却认为她已经死了？”晓川问。
老者默然点头说：“是啊，在我去那里之前村子里的人说闹鬼，是因为他们见到了死了的她而把她当成了鬼，我到那里之后村子里闹的鬼却是有人扮作她的样子吓人啊！”
“那您肯定知道她是谁了，还有，扮鬼的又是谁呢？”
老者从坐着的台阶上站了起来，看了一眼西沉的太阳，好像自言自语地说：“天黑了，该回去了，免得遇上不干不净的东西啊！”
晓川随着他站起来，着急地说：“老伯，您还没有回答我的问题呢，还有，那个神秘的包裹里到底是什么故事呀，您怎么没说完就走呢？”
老者拍了拍晓川的肩膀，神秘地说：“年轻人，该说的我已经说完了，不该说的是现在不能说，等到了该说的时候我会找你的，至于那个包裹里的故事嘛……”
说到这儿，老者用眼瞅了瞅台阶上晓川刚坐过的那张报纸说了一句话：“你不是已经知道了吗？！”说完，老者头也不回地走出了古城花园，很快在晓川的视线里消失了。
晓川站在那里愣了老半天，想起老者走时古怪的表情他心里一动，弯腰拾起了台阶上的那张报纸。
只看了一眼，晓川恍然大悟，犹如突然从梦中醒来一般，原来，他手里拿着的，正是刊登着自己那篇《乡村诡事》的报纸！