1996年2月10日。星期六。
父亲向来很少说话，很多时候喜欢沉浸在一个人的沉默中，或是在一旁打量着和捕捉着一些变化，而敏锐地作出判断。
一阵寒暄之后，这时父亲道终于吩咐道：“大江，去给你的老叔打来一盆热水，一路挺累的先洗一洗。”
父亲是一个不爱说话的人，但父亲是一个非常严厉的人。父亲虽然不爱说话，但是每说一句话在我们家都是圣旨一般，不允许有任何人不按照他的要求去做，做不好了，通常是非常严厉的指责，而对于我们这帮小淘气鬼，则常常是被毒打一顿，告诫你说，做错一件事就让你记一辈子，否则你不长记性，他经常这样训斥我们。
所以，我们都非常害怕父亲说话。如果他要说话批评了，就会经常让我们好几天都都饭吃不香、觉睡不好，让你铭记一生，且让你受用一生。
我还清晰的记得在我上小学三年级的一个秋天，因为总是爱淘气，与小朋友打架斗殴，不好好学习，与我们家有点亲戚的那位老师找到了我们家，与父亲说了我在校的表现，父亲气得二话没说，晚上干完农活就赶回家，见到我之后，二话没说，拿起手中的钯子就朝我上打，疼得我“妈呀”一声惨叫，我刚要跑，父亲一声喝道：“站住，不许跑！”
我则呆若木鼠一般，遇见了猫，想伧遑逃跑但又不敢发力，被一声吼喝给钉住一般。同时，我被处罚了，不让吃晚饭，在屋地上罚站，且一站就是半夜，直到我困得都睁不开眼睛了，母亲见我实在可怜，才敢轻声向父亲求情，其实父亲那时已经疲倦得开始睡着了，已经是呼噜声一片了，母亲才敢赶紧将我抱起，将那给我藏好的饭菜端出来给我吃。
这就是我的父亲。他将爱深藏在心里，从不流眼泪，但在我的人生旅途中，却关于我的流下了人生中让我最深刻铭记的三次眼泪。
小时候，我不是一个乖巧的孩子。小学二年级时，我因长得高大，少年气盛，当成了小孩子的“盟主”，经常打架惹事生非。我记得那年十月的一个下午，秋高气爽，空旷的田野里，我正运筹帷幄，指挥我的“少林弟子”与另一个屯的小孩子展开了“飞弹空袭”，战术是集中优势兵力，诱敌深入包抄而歼之。石子在空中飞梭呼啸，惨叫声不绝于耳，鲜血流满脸者更是嚎啕大哭如猪叫。不一会儿，敌人惊慌鸟兽散。我则犒赏三军，每人一颗糖，凯旋而归。糟糕的是第二天我被控告为主凶，平时对我已忍无可忍的老师挥拳要打我，我机灵一动，夺窗而逃。晚上老师家访，向我父亲讲述了我在校的表现，她激动得有些哭泣。父亲听后大怒，就狠狠地抽了我一巴掌。我记得当时我的左嘴角流血了。父亲手一挥，“站在那里！”我呆吓得如鼠般地站在一个黑暗角落里，纹丝不敢动。墙上那个古老的挂钟嘀嗒嘀嗒地响着。夜里不知何时，母亲开始为我求情，“他还小儿，以后会管教好的，他又聪明，会把书读好的。”父亲象没听见，仍低着头喝闷酒。我看见他眼中燃烧着怒火。不知过了多久，我晕厥过去了。待我醒来时，父亲正紧紧搂着我，昏黄的煤油灯中，我依稀看到父亲沧桑的眼中流下混浊的泪水——泪光中写着什么叫“恨铁不成钢”。