秋子好像整个晚上都在做梦一样。当夫与儿子分别回家，她也没有力气起床。为了不让家人担心，她一直装睡着。也就这样迷迷糊糊的躺了一夜。头昏、头晕的感觉一直伴着她。头暴痛的感觉让秋子还是有一点害怕的。
夫回家后看见秋子睡着了，他喝了酒就没有扰醒她。然后在外面的卫生间洗漱好了就去客房睡了。
儿子也很乖，他以为母亲是工作累了。习惯了回家给母亲亲近的他也自觉睡觉去了。
这个晚上，秋子一直流着汗，头晕着、头痛着。没有人发现她在生病了。因为她没有让人知道她在生病了。
秋子的思绪奔走在反反复复的梦中，又在梦中反反复复的醒来。夜深三点的时候，醒来的秋子感觉特别的口渴，她想爬起床去给自己倒一杯水来喝。在黑夜中没有站稳的秋子因为虚月兑她跌倒了。吓怕了的秋子努力用手去模床前的台灯，她也努力的模着自己没有拿出包的电话。但她的努力都是多余的，秋子原来病得很重。为了让家人知道自己不好，秋子使足力气呼唤家人。但她隐隐约约只听见了夫的酣声。
头还是继续晕着、暴痛着。秋子她干脆躺在了地板上，春天里地板在温润的夜风吹过后还是很冰凉。楼房很高的房间里她看不见窗外的路灯，也看不见天空中闪烁的星星。
房间里很黑，黑得看不见自己的影子。就算伸出五指，也看不见手指。“今天怎么这样黑呢？”秋子感觉自己的神经是不是被烧坏了。她这样猜想着。
她又感觉了害怕。“不会是我的眼睛充血出现了问题吧！”秋子这样自言自语。慢慢的，黑得看不见东西的夜让她在思考着。她忘记了头晕，也忘记了头痛。她只想靠自己生命的力量让自己好起来。
夜风很冷，没有关窗的房间在下夜的时候更凉了。秋子就这样一直躺在地板上，她一口一口的咽着口水。夜还是很黑，看不见周围的东西。
“倘若我眼睛看不见了，我该怎么办？”头痛的感觉又一阵袭来。秋子再不敢动了，她怕血液往头上涌，她知道她需要安静。她拉过窗上的棉被盖住了自己的身体，她让自己安静下来努力睡去。她给自己说天亮的时候她一定会醒来的。因为她有太多还没有做完的事情。
夜，很冷。夜，很黑。人，也感觉了冷意。
漫长的夜，难熬。秋子奢望黎明早一点到来，她希望天亮后是一个温暖的吹着微风的春日。
“老婆，你怎么了？”当第一抹阳光升起的时候，酣睡的夫被将要去上学儿子吵醒了，他发现了睡在卧室地上的秋子。
秋子被夫的轻唤从梦中醒来。她盯盯的望着夫君，委屈的泪水一瞬间就掉了下来。
夫用手抹去秋子脸颊的泪花，用手指理了理秋子的发梢。“昨天我又喝醉了，对不起。”听见夫的道歉，秋子所有的委屈都没有了。她摇了摇头，用双手理了一下自己的头发，笑着说：“呵呵！我怎么睡到地下来了。很口渴，给我倒一杯茶水吧！”
夫很听话，他去客厅为秋子泡了一杯西湖龙井茶。当浓浓的茶香飘进房间的时候，秋子起身站起来坐在床沿。她也把落下床的白色棉被拾起丢进了床里。
水很烫，茶叶飘浮着。秋子感受着茶香，也感受着夫与儿子新一天的心情，她把昨日的不快偷偷藏进了自己的记忆里。
“昨天给馨予一起玩，疲倦得很。我还想睡会。”秋子在夫目前又撒了谎，她一边喝着茶水，一边把双脚放进了被子里。侧躺在床上的她想着昨天夜里发生的事情。
她想不明白昨夜为什么什么都看不见。“不会是瞬间的失忆与失明吧！”当夫与儿子都先后出门工作与学习，秋子给老总请了一天的假期。她害怕自己又会发病，她想今天就这样安静的待在家里。
秋子就这样一个人安静的呆在家里。饿了，就找来零食吃。然后继续睡觉，恢复自己的疲倦身体。
中午时候，秋子不想做饭，她电话让儿子与夫君去婆婆家吃饭。夫电话说又有应酬不回家，儿子也说天气热不想骑车来回跑，他就在学校食堂吃快餐了。
秋子放心的睡着。但还是做着白日梦。下午四点秋子醒来，洗了个热水澡。然后去厨房弄自己喜欢吃的饭食。她顺便打开了电脑听着轻音乐。
秋子还是担心自己的，她在网络上找到自己的博友文，她把自己的病情向他重复了一遍。然后秋子放心了。她等待着朋友的回复。因为秋子的博友文是著名的是神经外科医生，秋子现在不想让家人与朋友知道她现在的状态与病情。
音乐继续着，秋子也在网络上游荡着。她又感觉自己的身体在发热，汗水偶尔就这样滴落在她的手提电脑上。
虞美人，问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。